


শ্রানিত্যনান্বায়ণ বন্দোপাধ্যায় 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্দ, 
২০৩1১।১, কর্ণওয়াঁলিস দ্র“, কলিকাতা 


এক টাক! 


গ্রকাঁশক ও মুদ্রাকর-_-জ্গেঃবিন্দপদ ভট্টাচাহ: 
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়শকস্‌ 
২০৩।১1১, কর্ণওযক্ালিস গ্রাট, কলিকাভ! 


পুজনীয় পিতৃদেব 
্রীনির্মলশিব বান্দোগাধ্যায় 
রায় বাহাদুর, এম, বি, ই, 
নাট্যবিদ্ভাভারতী, কবিভূষণ 
উত্্ীচ্লপীকস্ফলেলয্্রর 


নিবেদন 


১৩৪৭ সালের পুজার ছুটা কয়দিন বাড়ীতে নিষম্মা 
বসিয়াছিলাম ; মনে হইল একট নাটক লিখি, তাঁঠার ফলে 
“ভুল” নাটকের গোড়াপত্তন । নাটকটা ছু”দিনেন মধ্যে শেষ 
করিয়া “দ্বিজেন্ত্র-স্বতি-সমিতি”র উৎসাহী সভ্য বন্ধুবর হওয্কাারনাথ 
রাঁয়নৌধুরী, শ্রীদীপেন্‌ রায়সেধুবী ও শ্রীবৈদ্যনাথ দাস প্রভৃতিকে 
শুনাই । তাহারা হয়ত বন্ধুপ্রীতির বশে নাটকটার প্রশংসা করেন 
এবং নাঁটকটাকে আরও বড় করিয়। “পুরা নাটক” করিবার ওন্য 
অনুরোধ করেন। ফলে পূর্ধের কাঠামোর উপর পুনরায় যোগ 
বিয়োগ চলিল। তাহার পর নাটকটা বিখ্যাত সান্িতঠিক 
শ্রদ্ধেষ শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন নুখোপাধ্যায় মহাশয়কে ও খাতিনামা 
কথাসাহিত্যিক শ্রাতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায মগাশমকে পড়িতে 
দিই । তীঁহাদের মূল্যবান নির্দেশ যথাসস্তব গ্রহণ করিয়াছি । 
আমার পুজ্যপাদ পিতৃদেব রায় শ্রনিন্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যাষ 
বাহাদুর এম. বি. ই এ বিষযে যে উপদেশাদি দিয়াছেন তাঁতার 
উল্লেখ কর! বাহুল্য মাত্র । 

যাহা হউক নাটকটা এইভাঁবে যখন সমাঁ্ু হইল, তখন“দ্বিজেন্্র- 
স্বতি-সমিতিষ্র উৎসাহী সভ্যগণ ৪51 ফান্তন (৯৩৪৭ ) মঞ্চে ইহা 
রূপ দিযা আমাকে কৃতজ্ঞতাপাঁশে বদ্ধ করেন । অভিনয়ে বিখ্যাত 
বেহালাবাঁদক শ্রীযুগলকিশোর গোস্বামী ও তাহার সম্প্রদার নেপথ্য- 
যন্ত্র-সঙ্গীত পরিচালন| করিয়া বাধিত করেন । 


্‌ 


'এই অভিনষের সময পধ্যন্ত নাঁটকটার নাম ছিল-"খুন”। 
অভিনয়ের ফলে বইটার কোন কোন স্থানে কিছু পরিবর্তন 
পরে করা হইয়াছে এবং দৃশ্য অস্কাদিরও কিছু ওলটপালট হইয়াছে; 
তৃতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্টটী নূতন করিয়া সংযোজিত হইয়াছে 
এবং অনেকের মতে “খুন” নামটী চমকপ্রদ হইলেও নাম পরিবর্তন 
করা হইয়াছে । 

আমি নিজে কিবা গায়ক নহি; তবু ঠেলায় পড়িয়া গান 
লিখিতে হহয়াছে। সঙ্গীতান্রাগী শ্রাওস্কারনাথ রায়চৌধুরী মহাশয় 
নৃত্য পরিকল্পনা ও গানগুলির সুরসংযোগ করিয়াছেন এবং স্বরলিপি 
লিখিয়৷ তাহার প্রুফ দেখির দিয়াছেন। তাহার নির্দেশ 'অনুবায়ী 
কোন কোন গানের শেষ লাইনে স্থরের সুবিধার জন্য মিল নষ্ট 
করিতে হইয়াছে; তাঙাতে যদি সুরের শ্রবৃদ্ধি হইয়া থাকে কৃতিত্থ 
তাহার, বদি ছন্দের দোষ ঘটিয়। থাকে, দোষও তাহার । 

বন্তমানে বাঙল।য় সংলাপ-প্রধান নাটকে ঘটনার অভাব দেখিয়া 
থটণাঁবহুল সামাজিক নাটক লিখিবার উদ্দেশ্তেই আমি নাটকটা 
পিখি। কোন গুরুতর সামাজিক সমস্য! লহয়৷ নাড়াচাড়া করা 
আমার উদ্দেশ্য নহে ; সমস্যাহীন ঘটনাও থে স্বাভাবিক ভবে নাটকীয় 
হইতে পারে তাহাই নাটকটাতে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি 
ভালদন্দ বিচারের ভার পাঠকদের । 

সখের দলে অভিনয় হওয়ায় কতকটা তাহাদের সুবিধা 
অন্থধিধার দিকে লক্ষ্য রাখিয়৷ “তুল” লিখিতে হইয়াছে । ইহাতেও 
যাঁদ কোন সথের দলের অভিনয়ে অস্থবিধা হয়, ইর!ণী পুরুষের গান 
বাদ পিয়া, কথার একটু ওলট পাঁলট করিলেই অভিনয় চলিবে। 


ত্ট 


সেক্ষেত্রে নরেশ ও ইরাণী রমণীব গান জানা থাঁকিলেই চলিবে। 
দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্যের যে লোকটা খুন হইবে, তাহার চেহাবার 
গড়ন নরেশের মত হওয়া চাই; অনেক ক্ষেত্রেই ছুই ভাইএর 
চেহারার সাদৃশ্যেই কাজ চলে। সেরূপ চেহারা না পাওয়া গেলে 
নরেশ যিনি সাঁজিবেন তিনিই এ ভূমিকা গ্রহণ করিতে পীরেন 
এবং সেক্ষেত্রে তাঁহাকে বেশ পরিবর্তনের সময় দিবার জন্যই পরদৃশ্যে 
বাউলের গান আছে । যদ্দি কোন সখের সম্প্রদায় নাটকটী আভিনয় 
করেন, তবে তাহা জানাইলে বাধিত হইব । ইত্তি-__ 


লাভপুর, বীরভূম বিনীত 
১ল! বৈশাখ ১৩৪৮ গ্রল্ছ-কাক্ 


চরিত্র 


মি ০, 
অমল রায় পুলিস সাহেব । বযস প্রীয় ৪৫ বৎসর 
দীপেন এ পুত্র । বয়স প্রায় ২৩।২৪ বৎসর 
মহীতো গ্রামের ধনবান জমিদার | বয়স প্রায় ৪৫ বৎসর 
পরেশ প্রাচীন জমিদার বংশের বংশধর । বয়স প্রায় ৩০ 
নরেশ এঁত্রাতা। বয়স প্রায় ২৩।২৪ বৎসর 
মহিম প্রতিবেশী । বয়স প্রায় ৩" বৎসর 
স্থরেশ এ বয়স প্রায় ৩৫ বৎসর 
রমাকাস্ত নহীতোষ্ের কর্মমচাষী । ব্যস প্রা ৪০ বৎসর 
রাঁজেন ডিটেকৃটিভ। 
পঞ্চ মহীতোষের ভৃত্য । 


জজ, জুরীগণ, ইরাণী পুরুষগণ, ইরাণী সর্দার, পথিক লোক, 
ফোরম্যান্‌, পুলিশছ্বয়ঃ সরকাগী উকিল, দারোগা। 


স্জ্ী 
কণিক৷ মহীতোষের পালিতা কনা । বয়স ১৭ 
পরী নীচ জাতীয়া যুবতী ঝি। 


ইরাণী রমণীগণ 


লা 
গ্রথম অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 
স্বান-নহীতোষের সাজান ড্রয়িং কম । বিকাল বেলা 


নরেশ-অগ্যানে বসিয়া! গান গাহিতেছিল 


বডের রাতি যদি বাঢাতকে 

মম সুখ স্মৃতি, 
সেদিনও কিগো তব পড়িবে ননে 

আছিকার রাতি ? 
তোমার প্রাণে সেদিনও কিগে। 

তুলবে নাকো ঢেউ ? 
বল মোরে বল প্প্রিয়া ! 

শুনবে নাকো কেউ, 
আগেই স্টে। জানিয়ে রাখো 

মম শেব মিনতি । 


প্রথম অস্ক তুল প্রথম দৃশ্য 


কিক। চা লইয়৷ টুকিল। চায়ে চুমুক দিয়া নরেশ 
পুলা গান ধরিল 


আজু কেনে ধনি এমন দেখি, 
সঘনে মুদসি অরুণ আখি । 
সঘনে গগনে গণিছ্ তারা, 
কোন অপঘাত হয়েছে পারা। 
অধর অরুণ মলিন বদানে, 
বচন বিরস কোলসি ঘনে। 


নরেশ । নাও ধর, আমার সঙ্গে সঙ্গে গাও, নইলে গাঁন শিখবে 
কিকরে? 

কণিকা | ( খানিকট! এক সঙ্গে গাহিয়৷ ) নাঃ, আর গাইতে 
পারছি না । তোমার যেমনঃ এত গান থাকতে শেখাতে গেলেন 
কেন্তন। কেত্তন গাইবাঁর দম আমার নেই। 

নরেশ । কেন্তরনের ভাবের সঙ্গে মনকে এক করে গাঁও দেখি, 
দেখবে চেষ্টা করে দম নিতে হবে না, আপনা আপনি স্বর বেরোবে । 

কণিকা । ভাব কি অগনি আসে? পূর্ববরাগ, মিলন বাকী 
রইল, তুমি মাথুর ধরলে । আমি বিরহের ভাব কেমন করে 
আনবো ? মিলনই হলোনা তার আবার বিরহ ! 

নরেশ । সত্যি কণিকা! বিরহের জ্বাল! তুমি কি সত্যিই 
অন্থভব কর ন1? 


প্রথম অঙ্ক ভুল প্রথম তৃষ্ব 


কণিকা। ঈম্‌! ফাঁকি দিয়ে কথা বার ক'রে নিতে চাঁও 
যে দেখছি। জান না মেয়েদের বুক ফাটে তবু মুখ ফোটে না। 

নরেশ । তাইতে। চিরকাল সে ভার নিতে হয়েছে পুরুষদের | 

কণিকা । হ্যা, পুরুষরা চিরকাল ভারবাহী আর মেয়ের! 
ভার? না? 

নরেশ । অবশ্ত আজকালকার মেয়েরা ঠিক ভাঁর না হলেও 
প্রথম প্রত্তাবের তারটাও তারা নিতে চায় নাঃ সেটা পুরুষিকেই 
এখনও নিতে হয়। 

কণিকা । তবে সেটা নিতে মশায়ের এত দেরীই বা হচ্ছে 
কেন? বিরহের জাল! বুঝি শুধু গানের স্রোতে গলা থেকেই উজানে 
ভেসে বেরিয়ে আসছে, বুক পধ্যন্ত পৌছয়নি ? 

নরেশ। না, কণি! ঠাট্টা নয়, সত্যই আর আমি তোমা 
থেকে দূরে থাকতে পারছি না। সকাল বিকেলে বাধা ধরা ঘণ্টার 
মধ্যে শুধু গান শেখানো আর ভালো লাগে নাঃ ইচ্ছে হয় সদা সর্ববদা 
চব্বিশ ঘণ্ট। তোমাঁকে বুকে কোরে রাখি । 

কণিকা । আরে সর্বনাশঃ তোমার বুকটা কি পাঘাণ নাকি? 
(নিজেকে দেখাইয়া ) এত বড় বোঝাট। হোদাঁর রক্ত মাংসের বুকে 
তো চব্বিশ ঘণ্টা রাখতে পারবে নাঃ বেদনায় চড়চড় কোরে 
উঠবে ঘে! 

নরেশ । আমার বুকট! পাষাণ নয়। তোমার । তোমার কি 
সত্যই এমনি দূরে দূরে থাকতে কষ্ট হয় না? 

কণিকাঁ। আমি আধুনিকা হলেও মেম্‌ নইঃ কাজেই আমার 


টি 
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ইচ্ছা না অনিচ্ছা! প্রকাশ ক'রে লাভ কি বল? বাবার ইচ্ছাই 
আনার ইচ্ছা! । 

নরেশ । আচ্ছ। আমি তাঁকে পরে কোলকাতা! গিয়ে বলবো, 
কিন্ধু 'মাগে বল তোমার মত 'আছে কিনা । 

কণিকা । কষ্ট কোরে কোলকাতা তোমাকে যেতে হবে ন1। 
তিনি ত কাল রাত্রে এসেছেন । 

নরেশ । ও, বাঁড়ী এসেছেন। আচ্ছা আজই আমি ষ্াকে 
বোলব। কিন্ত তুমি বল লক্ষ্মীটী, তোনার মত আছে কি না? 

কণিকা । তুমি একটি আন্ত ****কি ঝল্বো'"বেকুব। 

নবেশ | ( রহশ্চ্ছলে ) আমি বেকুব? জান আমি এম, এ 
পাশ করেছিঃ এবং তা বেশ সন্মানের সঙ্গে । 

কণিকা । ( সকৌতুকে ) ওঃ তাই নাকি? কই সার্টিফিকেট 
দেখি? তা হলে তুমি একজন এমঃ এ, মাষ্টার এ্যাস্‌ (১185০ 
4৬৯১, ) ( কণিকা হাসিতে লাগিল ) 

নরেশ। তা স্বীকার কচ্ছি নইলে এতকাল ধরে কাকুতি 
মিনতি করে টেঁচিয়ে মলুমঃ কিন্ধ ভাগ্যে কেবল গাধার মত 
পরিহাসই জুটলো । 

কণিকা । ঘাঁর কাগুকারখাঁনা দেখলে হাঁসি পায়, তাঁকে নিয়ে 
"লোকে পরিহাঁম কর্পেন না? 

নরেশ । ("আবেগে কণিকাঁব হাত চাঁপিয়া ধরির! ) কিন্ত 
তোমার পরিহীম আমার কাছে যে কত মর্মন্ধদ তাকেন ভেবে 
দেখ না? তুমি যেন বহস্তদ্মী, ধরা দিতে চাও নাঃ 'অথচ দূরে'ও 
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পালাও না; আর আমি মরিচীকার পেছনে ছুটতে ছুটতে 
হাঁপিয়ে উঠি। 

কণিকা । (আচল দিয়া বাতীস করিযা ) আহা হা) বেচারী ! 
এক কাপ চায়ে তেষ্টা যায়নি ! তখন বল্লেই হত, দাঁড়াও "আর এক 
কাপ চা আন্তে বলে পিচ্ছি। বেকুব লোকদের চিরকাল এই 
ছুর্দশাই হ,য়ে থাকে, চাইলে তারা পায় অথ5 চাইতে পারে না বলে 
গলা শুকিয়ে মরে। 

নরেশ । (কণিকার হাতি ধরিয়া) খালি কথার আড়ালে 
পালিয়ে বেড়াও | বলঃ আজ তোমাকে ঝলতেই হবে । বল তুদি 
আমীকে বিয়ে ক*র্বে, অন্ততঃ তোণার মত আছে? 

কণিকা । ( সকৌতুকে ) আচ্ছা তার আগে বল তোমাকে 
বিয়ে করবার সপক্ষে ও বিপক্ষে কি কি যুক্তি থাকতে পারে, তুমি 
ত এম, এ তে লজিক্‌ পড়েছিলে । 

নরেশ । ( দীর্ঘস্বা ফেলিয়। ) বিপক্ষে বলবার অনেক কথাই 
আছে। প্রথম আমরা এখন তোঘাদের চেয়ে গরীব । 

কণিকা । কিন্তু বংশ মর্ধ্যাদায় তে তোমরা ছোট নও । 
তোঁমরাই তো! এখানকার প্রাচীন জমিদার, এদেশের লোকে এখনও 
বাবুদের বাড়ী বোল্তে তোমাদের বাড়ীই বোঝে । 

নরেশ। ( ম্রান হাসিয়। ) হ্যা, তালবোনা পুকুরের তালগাছ 
আর নেই, নামটুকু শুধু আছে। 

কণিকা । কিন্ধ তুমি উচ্চ শিক্ষিত; টাক] পয়সায় মানু 
তৈরী করে না, মান্যেই টাক! উপার্জন করে৷ এই যে বাবা এই 
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দিকেই আস্ছেন। তুমি আগে তার মত নাও, আমি ততক্ষণ 
তোমার শুকনো গলাট1 ভেজাবাঁর জন্তে চা তৈরী করতে বলে 
আসি। 

প্রস্থান 
খবরের কাগজ হস্তে মহীতোষের প্রবেশ 


মহীতৌষ। কি হে নরেশ, কেমন আছ? শুনলাম তুমি 
এবার খুব ভাল কোরেই এম, এ পাশ দিয়েছ। 


নরেশ প্রণাম করিল 


বেশ বেশ, এখন কি কর্বে ঠিক করেছ? কোন চাকুরি বাকৃরির 
চেষ্ট৷ ক'র্ছে৷ নাকি? 

নরেশ । এখনও কোন চেষ্টা করিনি। দাদা বল্ছেন 
“ল” দিতে | 

মহীতোষ। “ল+ দিয়ে কি হবে? আজকাল আর ওতে 
কিছু নেই বুঝলে। দশটা বছর ঘরের কড়ি থরচা করে যদি কোর্টে 
হাঁজরী দিতে পার, তারপর যদি কিছু হয় তাও খুব ভাল 
আইন জ্ঞান থাকলে । এমনিই তোমাকে এমঃ এ পড়াতেই তো 
পরেশের শুন্ছি দেনা পত্র হোয়েছে। তার ওপর আবার “ল? 
পড়ার খরচ, আর দশ বছর সদরের বাসা! খরচ কোথা থেকে 
যোগাবে সে? 

নরেশ । নাঃ) তাই এখনও কিছু ঠিক ক'রৃতে পারিনি । 

মহীভোষ। দেখ আমি ভাবছিলাম আমার কোলকাতার 
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ব্যাবসার ম্যানেজারকে জবাব দেবো । লোকটা তেমন 1১01)55 
নয় মনে হচ্ছে। তা তুমিতো গ্রামেরই ছেলে, লেখাপড়াও 
শিখেছঃ তোমার 1)0769র ওপর আমার বিশ্বাও আছে । তুমি 
যদি চাও তোমাকে আমি সে কাজে বাহাল করতে পারি। 
আপাততঃ শতথানেক মাইনে পাবে, পরে কাজ কর্ম শিখলে 
বাড়িয়ে দিতে পারি। 

নরেশ। (স্বগতঃ ) এ সত্যই সহাম্থৃভৃতি, না অপমানের চেষ্টা! 
( গ্রকান্যে) আচ্ছা আমি দাদার সঙ্গে পরামর্শ করে দেখবে! । 

মহীতোষ। তা বেশ, বেশ, পরেই ভেবে উত্তর দিও। 
আজকালকার দিনে চাকুরীর বাজার তো! দেখছো, একশো 
টাক! খুব কম নয় (প্রস্থানোগ্যত )। 


নরেশ একবার কি বলিবার চেষ্টা করিল কিন্তু পারিল না, পুনরায় 
সমস্ত শক্তি একত্র করিয়! বলিয়! ফেলিল 


নরেশ । আমি একটা কথা বোঁলছিলাম আপনাকে । 

মহীতোষ | ( ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া ) বল। 

নরেশ। আমি-_আমি-_মানে''-বোলছিলাম যে,*"'আমি 
কণিকাঁকে বিয়ে করতে চাই । 


ক্ষণকাল গন্ভীরভাবে তাহার দিকে তাকাইয়া রাড শ্বরে 


মহীতোষ | বিয়ে করা এম, এ পাশ কর! নয়। ধার করে এম, 
এপাশ কর! যাঁয় কিন্ত চিরকাল পরিবার পালন করা যায় না । 
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নরেশ । আজ্ে-_কণিকাঁরও-****, 

মহীতোষ। ও সববাদরামো ছাড় । কোন দিন যদি নিজে 
যথেষ্ট রোজগার করতে পার, যাতে আমি বুঝতে পারি কণিকা স্ুথে 
থাকবে সেই দিন এ প্রস্তাব ক'রবাঁর কল্পনা কোরো । এক পয়সা 
রোজগারের ক্ষমতা নেই এদিকে 1০%০এর স্বপ্পে মশগুল। 
1,০৮€এর পরে যে লোকসানের অঙ্কগুলে। আস্বে সে গুলে! 
ক্ষতিয়ে দেখেছ? 

নরেশ। আজ্ঞে আমি'**আমি যেমন কোরে পারি কণিকার 
থাঁওয়ার-__ 

মহীতোৌষ | দেখ নরেশ ফের যদি রী ফাজলামে! কণর্বে তাহলে 
বাধ্য হ/য়ে অন্ত ব্যবস্থা কোরতে হবে। নেহাৎ ভদ্রতার খাতিরে 
তোমাকে এ বাড়ীতে যাওয়া আসা করতে দিতাম, ন1 দিলে পাছে 
সেটা আমার বড়লোঁকী অহঙ্কার বোলে লোকে ভুল করে এই জন্ত, 
কিন্ত দেখছি সেটা আমার ভুল হয়েছে। ফেরযদি তুমি এ 
বাড়ীতে মাথ। গলাও মাথা নিয়ে আর বেরিয়ে যেতে পারবে না, 
জেনে রেখ । ( শ্রেষের হাঁসি হাঁসিয়!) আমার এক মাত্র মেয়েকে 
পরেশের ভায়ের হাতে__ফুঃ আর পাত্র নেই দেশে । জেলার পুলিশ 
সাহেব তার ছেলের জন্যে বোলে পাঠিয়েছেন, আরও কত ভাল 
ভাল পীত্র-_॥ যাঁওঃ যাঁও বাড়ী গিয়ে মাথ। ঠাণ্ডা করগে, 
আর যা বোল্লাম মনে রেখো, নইলে বিপদ ঘট্বে। এ 
বাড়ীর আর ছায়া মাঁড়িও না। 

মহীতোধের প্রস্থান 
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নরেশ গুম হইয়া ধাড়াইয়। রহিল । ক্ষোভে ও অপমানে 
তাহার অধরোষ্ঠ কাপিতেছিল। 


কণিক! চ| লইয়! প্রবেশ করিল 
নরেশের দিকে চাহিয়া 


কণিকা । একি ! তোমার মুখ চোখ এমন কেন? বাবা 
কি বোল্লেন? (টেবিলে চা নামাইয়া রাখিল ) 

নরেশ। তিনি এই গরীবের সঙ্গে তার মেয়ের বিয়ে দিতে 
পারবেন না। 

কণিক1| তুমি যে নিজে উপার্জন করবে এ কথা বল্লে নাকেন? 

নরেশ । বোলেছিলুম তিনি বল্লেন আগে রোজগার কর, 
তারপর এ প্রস্তাব কোরে । 

কণিকা । বেশ তো তাই কর। 

নরেশ। কণিকা! তুমি হয় নির্বোধ শিশু, নয় তোমার 
বাঁবারই উল্টো দিক্‌, পরকে আহত কোরে তার যন্ত্রণা দেখতে 
তোমাদের উল্লাস হয়। 

কণিকা । (নরেশের হাত ধরিয়া) তোমার ক হ'লে 
আমার আনন্দ হবে, এই তোমার ধারণ? 

নরেশ। নইলে এ কথা তূমিকি ক'রে বল। আমি যখন 
উপার্জন করে বড়লোক হব, ততদিন কি তোমার বিয়ে হতে 
বাকি থাকবে? ততদিন.''ততদিনে তুমি হয়তো সন্তানের জননী 
হয়ে বসে থাকবে ! 
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কণিকা । আমি কথা দিচ্ছি, তুমি যদ্দি অপেক্ষা করতে বল, 
আমি নিশ্চয় অপেক্ষা করবো । 

নরেশ। ও সব নাটকে কথা রাখ কণিকা । তা হয় নাঃ 
মন্তব নয়। ততদিন যদি বাবার হুকুম অমান্য ক'রে অবিবাহিত 
থাকৃতে পার, তবে আজই তাঁর কথ! ন! শুনে আমার সঙ্গে এসো । 
(ব্যাকুলভাবে কণিকার হাত ধরিয়। ) চল কণিকা, আমরা পালিয়ে 
যাই ঃ পালিয়ে বিয়ে কোরে আমর! দুজনে ঘর বীধি, ছুটে! পেট 
আমি খুব চাঁলাঁতে পাঁরবে। ; যাবে কণিকা] ? 


এই ব্যাকুল মিনতিতে কণিকা! চঞ্চল হইয়া উঠিল, পরে তাহ 
দমন করিয়! নিজেকে সংযত করিল 


কণিক1। তা হয় না, বাবার অমতে বিয়ে হয় না। আজীবন 
তার ম্নেহে, মমতায় মানুষ হয়ে এতবড় আঘাত তাকে দিতে 
পারি না। 

নরেশ। তিনি বদি তোমার সুখ দুঃখ না দেখেন, তবু তুমি 
তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকবে ? 

কণিকা । তিনি যে আমার মা বাঁব ছুইই | আমার ভাল হবে 
মনে করেই তো মত দেননি, আমাকে দুঃখ দেবার জন্তে নয়। 

নরেশ। তা হলে তোমারই মত নেই। এতদিন আমায় 
নিয়ে খেলাচ্ছিলে মান্র। এখন শীকার আহত হয়ে মাটিতে 
লুটোচ্ছে দেখে হিংস্র উল্লাসে শীকারী জয়ের আনন্দে মত্ত । তোমার 
প্রেম একট] ছলনা, অভিনয় মাত্র । 
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কণিক। ((ব্যগ্র চাঞ্চল্যে ) নরেশ, নরেশ তুমি কি ঝল্ছো ! 

নরেশ। (ক্রোধে আত্মহারা হইয়া ) ঠিকই বৌলছি। প্রেম 
বোলে, অন্তর বোলে তোমার কিছু নেই, তুমি একটি 1171, 

কণিকা। (ক্রোধে আত্মসংবরণ করিতে না পারিয়৷ দলিত 
ফণিনীর মত গর্জিয়া উঠিল) কী এত হীন ভূমি! এত নীচ 
তোমার মন! ভদ্র কুমারীকে 117 বোল্তে তোঁধাঁর বাধলো না ! 
বেরিয়ে যাঁও তুমি, কখনও এ বাড়ীতে আর এসে! ন1। 
তোমার মুখ দর্শন করতে চাই না আমি। বাও-বাও। 


কণিক! দ্বারের দিকে আঙ্গুল বাড়াইল এবং নরেশ দ্রুতগতিতে বাহির 
হইয়া গেল। পরমুহূর্ধে আহতা মৃগীর মত কণিকা! কৌচে 
বলিয়া হাতে মুখ ঢাকিয় আর্তম্বরে 
ফু'পাইয়। কীদ্দিয়। উঠিল 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্বান-_মহীতোষের ড্রয়িংরম | সকাল বেলা । 
মহীতোধ বসিয়৷ গড়গড়ায় তামাক খাইতে থাইতে 
খবরের কাগজ পড়িতেছিল। এমন সময় 
রমাকান্ত প্রবেশ করিল 

রমাকান্ত। হুজুর গ্রজার! বড় জালাতন হোয়ে হুজুরের সঙ্গে 
একবার দেখ! করতে চায়। 

মহীতোষ। কোঁন মাহালের প্রজা? আবার কোন গোমস্তার 
অত্যাচার বুঝি ? 

রমাকান্ত। না হুজুর,হুজুরের জমিদারীতে নায়েব গোমস্তার আর 
প্রজাদের ওপর জুলুম করবার সাহস নেই । পাশের হরিহরপুর গ্রামের 
গ্রজারা এসেছে । তাঁদের গ্রামের ধারের মাঠটায় একদল ইরাণী 
এসে আড্ডা নিয়েছে । তাঁর লোকের গাঁছপাল। কেটে তছনছ 
করছে, ঘোড়া ভেড়া নামিয়ে পুকুরের জল নষ্ট ক'র্ছেঃ জোর 
জুলুম কোরে ভিক্ষের নামে চাল আদায় ক*্রছে। তাদের ভয়ে 
মেয়েছেলে দিনের বেলাতেও পথে বের হ'তে সাহস কোর্ছে না। 

মহীতোষ। ( গড়গড়ার নল দাঁতে চাপিয়া ধরিয়। ) হু", তারা 

্যায় কত? 

রমাকাস্ত। আজে মেয়ে পুরুষে প্রায় পঞ্চাশ জন | গ্রামের 

কেউ কেউ থানায় খবর দেবার পক্ষপাঁতি ছিল, কিন্ত অধিকাংশ 
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লোকে বলে যে হুজুরের রাজত্বে যখন অত্যাচার তখন হুজুরকেই 
জানান হোক, তাই তার! দল বেধে এসেছে প্রতিকারের আশায়। 

মহীতোষ। বড় শক্ত ব্যাপার রমাঁকান্ত। এর! তোমার বাংলা 
দেশের পিলেওয়াল। নিরীহ প্রজ। নয়। এদের পঞ্চাশ জন পাঁচশে! 
বাঙ্গালীকেও হার মানায়। এদিকে সায়েস্তা কোরুতে বেগ 
পেতে হবে। কাউকে দিয়ে এদের সর্দারকে ডেকে পাঠাও, নয়তে। 
ওবেলায় নিজেই যাঁও ; বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে যদি হয় ভালোই, নইলে 
শেষ পর্য্যন্ত হয়তো পুলিশের সাহাধ্যই নিতে হবে। 

রমাকান্ত। আজ্ঞে আমি নিজেই যাঁব। 

মহীতোষ। কিন্তু সাবধান, একলা যেও না। সঙ্গে লোক 
নিয়ে যেও আর বদি না আসতে চায় জোর কোরোনা। লয় 
ভালয় না এলে অন্ত উপায় অবলম্বন কোর্তে হবে। 

রমাকান্ত। আচ্ছা হুজুর__ ্‌ 

রস্থানোগ্ত 

মহীতোষ | হ্যা-হে--রমীকান্তঃ পরেশের ভাই নরেশ নাকি 
বাড়ী থেকে কাউকে না বোলে পালিয়েছে? কথাট! কি সত্যি? 

রমাকান্ত। হুজুর তাইতো শুন্ছি। লোকে ব/ল্ছে হুজুরের 
সঙ্গে নাকি কি কথা কাটাকাটি হোয়েছিল, সেইদিন রাত্রের ট্রেনেই 
কাউকে কিছু না বোলে হুজুরের ভয়ে সে দেশ ছেড়ে পালিয়েছে । 

মহীতোষ। (গম্ভীর ভাবে) হু'ঃ। লোকে ঝলছে? তার! 
এসব ঘটনা জান্লে কি ক'রে? 

রমাকাস্ত। কি কোরে বা কার মারফত জান্লে তাতে। 
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জানিনা হুজুর, তবে বড় লোকের বাড়ীর কথা গোপন থাকে না। 
কেমন কোরে যে বেরোয় ত1 কেউ জানেনা । লোকে বলছে 
আপনি তাকে খুন কোরবেন বোলে ভয় দেখিয়েছেন তাই সে দেশ 
ছাড়া হোয়েছে। 

মহীতোষ। হু"ঃ। দেখ রমাকাস্তঃ পরেশের সঙ্গে আমাদের থে 
সব সরিকা নী সম্পত্তি আছে, সামনের কালেক্টারী দাখিলের সময় 
একটারও খাজনা দিও না। হয় আমার অংশের খাজন! ও নিজে 
দিয়ে নালিশ কোরে আমার কাছ থেকে আদায় করুক, না হয় 
থাজনার দায়ে সম্পর্তি ছেড়ে দিক, আমি বেনামে কিনে 
নোব। দেখি ওদের স্পদ্ধার সীমা কত! আর দেখ, সন্ধান 
মাও ওদের কোথায় কোথায় দেনা আছে,সেখান থেকে 
যত টাকা লাগে দিয়ে ওদের থত.গুলে! কিনে নাও । বতদিন 
ওদের গুঠা এ গ্রামে থাঁকৃবে, ওদের শী বাড়ীতে ওরা যতদ্দিন 
বাঁস কোর্বেঃততদিন 'ওরাই গ্রামের “বাবু থাকবে, আর ওদের সেই 
বাবুগিরীর গর্ধেই ওদের এত স্পদ্ধা। লোকের চোখে এখনও 
আমি মহীতোঁষ ঠিকাদার জমিদার বলতে তার্দের এখনও বাধে । 

রমাকাস্ত। আজ্ঞে পরেশবাবুর বাবা পধ্যস্ত পুরোমাত্রায় এখানে 
জমিদারী কোরে গেছেন কিনা, কাজেই প্রাচীন ঘর বোলে-_- 

মহীতোষ। আরে প্রাচীন বোলেই তো! ওদের সরাতে হবে। 
বটগাছ যখন সতেজ থাকে তথন তার ডাল পালার হাজার হাজার 
পাথী বাসা বাধেঃ তার তলায় বহু লৌকে বিশ্রাম করে) কিন্তু 
প্রাচীন হোয়ে রসের অভাবে যখন তার ডাঁলপাল! মরে যায়ঃ তথন 
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লৌকে তার বাঁকীটুকু কেটে পুড়িয়ে ফেলে, এই সনাতন 
নিয়ম ; বুঝলে? 

রমাঁকান্ত। (কুন্টিতভাবে ) কিন্তু হঠাৎ নরেশ কি এমন 
কোরলে যে হুজুর তাদের ওপর এতে! চোঁটে গেলেন? সে তো 
শিক্ষিত__ 

মহীতোষ। হ্যা, হ্যা; এ শিক্ষিত বৌলেই তো৷ তার এতদূর 
স্পর্দা। যার কাল কি খাবে তার ঠিক নেই, তার স্পর্ধা সেচায় 
মহীতোষ রাঁয়চৌধুরীর মেয়েকে বিয়ে করতে ! 

রমাকান্ত। ও১ বটে! এটা বোধহয় তার দাদার একটা 
চাঁলও হোঁতে পারে। কণিক] দিদিকে বিয়ে কোরুলে অন্নবস্ত্রর 
অভাব আপনি ঘুচবে সেট! সে বেশ জানে, আর সেই সঙ্গেই ওদের 
লুপ্ত গৌরব ফীঁকৃতালে ফিরে আস্বে। পুরান বাতিটা তেলের 
অভাবে নিভব নিভব কোরছে, আপনার সঙ্গে এমন একট! স্ব 
হোলে আপনার তেলে ওদের বংশের দীপটা! আরও উজ্জল হবে, 
মতলবটা বোঁধ হয় এই | 

মহীতোষ। হু", এদ্রিকটা! তো৷ আমার মনে হয়নি । 

রমাকান্ত। আচ্ছা আমি আমি তা হ'লে হুজুর। প্রজাদের 
আপাতত বাড়ী যেতে বোলে দিই। তাদ্দিকে বোলে দিইগে হুজুর 
এ সম্বন্ধে ব্যবস্থা কোরবেন। 

মহীতোষ। ( চিস্তিতভাবে ) আচ্ছা, যাঁও। 

রমাকান্তের প্রস্থান 


মহীতোধবাবু ঘন ঘন পদচারণা করিতে লাগিলেন। 
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যানমুখে কণিকার প্রবেশ 


কণিকা । ( অশ্ররুদ্ধ কে) বাবা_ 

মহীতোষ। (সঙ্সেহে তাঁহার মাথায় হাত বুলাইয়!) কি মা? 

কণিকা । (ব্যাকুল কণ্ঠে) বাবা, তাকে তুমি সত্যিই খুন 
কণ্রুবে? 

মহীতোষ। কাঁকেরে পাগলি মেয়ে? আমি কি খুনে? 

কণিকা । তবে যে সবাই বল্ছে তুমি তাকে খুন ক*রবে 
বোলেই সে পালিয়েছে। 

মহীতোষ। তার স্পর্ধীর জন্তে খুন কোরলেও দোষ হোত 
না "কণিকা! বে আমার চাঁকরের যোগ্য সে চায় জামাই 
হোতে ! 

কণিক1। বাঁবা-_ 

তাহার ক্রোধ হইয়া গেল। মাথা নীচু করিয়া 
চোখের জল মুছিল 


মহীতোষ। কী মা? একি কীাদছিন্? কি হোয়েছে বল 
মা। তোর চোখের জল আমি যে সইতে পারিনা মা। মহীতোষ 
রায়চৌধুরীকে বাইরের লোকে জানে সিংহ, কিন্ত তোর কাছে সে 
যে পোষ৷ বেড়াল । | 

কণিকা । ( মহীতোষের বুকে মাথা রাখিয়। ফু'পাইয়! কীদিতে 
কাদিতে বলিল ) বাবা আমাঁকে তুমি এত ভালবাস কেন? এত 
ভালবাস বোলেই তো! আমি তোমার অমতে কিছু ক'রূতে পারিন!। 
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আমাকে তুমি তিরস্কার কর, অবাধ্যতার জন্তে তাড়িয়ে দাও, 
আমার অন্তায় আবদারের জন্টে চাবুক মার বাবাঃ ভালোবেসোন! । 

মহীতোষ। তুই কি বলছিস্‌ পাগলী । তোকে আমি 
তাঁড়িয়ে দেবো! কার জন্তে তাহলে এই বিরাট জমিদারী আর 
ব্যাবসা! চাঁলাব! এই শুকৃনে! বুকট! কার আশায় কাজ কঃরুবে, 
বেচে থাকবে ম৷ ! 


পুর প্রবেশ 
পঞ্চ । দিদিমণি আপনার একটা চিঠি পিওন্‌ দিয়ে গেল। 


কণিক। চিঠি পড়িয়া চেয়ারে বঙ্গিয়। পড়িল, মাথা হাতের উপর 
রাখিয়া কাদিতে লাগিল 


মহীতোঁষ। কার চিঠি কণি? অমন কোরে কেঁদে উঠ.লি 
কেন? দেখি চিঠিটা । 


কণিকার হাত হইতে চিঠি লইলেন, কণিকা! হাত বাড়াইয়1 পত্র দিল ন! 
বা আপত্তিও করিল না। চিঠি পড়িয়া মহীতোষবাবুর 
মুখ উজ্বল হইয়! উঠিল 


মহীতোষ। যাক আমার মস্ত বড় একটা সংশয় গেল মা। 
আমি তোর কথাবার্তায় শঙ্কিত হোয়ে উঠেছিলাম, ভাবছিলাম 
হয়তো হয়তো মনে মনে তুইও সেই পাজীটাকে প্রশ্রয় 
দিচ্ছিদ্‌। 
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সন্সেহে কণিকার মাথায় হাত বুলাইয়া 


আমারই মেয়ে তো। তাড়িয়ে দ্রিয়েছিলি, বেশ কোরেছিন্‌। 

কণিকা । কিন্ত বাবা ও তো তোমার ভয়ে দেশ ছাড়েনি 
আমারই কথায় আমারই ওপর রাগ কোরে সে দেশ 
ছেড়ে চোলে গেল! 

মহীতোষ। গেছে, আপদ গেছে। 

কণিকা । না, না বাব সে আপদ নয় তাঁকে তুমি ফিরিয়ে 
আনো । রাগের মাথায় তাকে আমি তাড়িয়ে দিয়েছিলাম। 

মহীতোষ। (গম্ভীরভাবে ) কণিকা ! 

কণিকা । বকে! বাবাঃ আমায় খুব বকো, বাড়ী থেকে বের 
কোরে দাও। তোমার স্নেহের বীধনই আমাকে তার প্রতি পাষাণ 
কোরেছিল, সে বাঁধন ভেঙ্গে আমায় মুক্তি দাঁও। 

মহীতোষ। (সঙন্গেহে) ওরে, ওরকম পাগলামী আজকাল 
অনেকেই করে। প্রথম প্রথম মনে হয় এত ভালবেসে ফেলেছি 
যে ওকে না পেলে বীচবো না, পরে বিয়ে-খ! হোয়ে গেলে 
বেচেও থাকে, সুখে স্বচ্ছন্দে ঘর কর্নাও করে। ছুদ্দিন 
একটু মন স্থির কর। চল্‌, নয়ত! কোলকাতায় তোকে বেড়িয়ে 
নিয়ে আমি । ত্র একট! লঙ্মীছাড়ার সঙ্গে কি তোর বিয়ে 
দিতে পারি! তোর জন্তে রূপে, গুণেঃ বিদ্যায়) ধনে শ্রেষ্ঠ এমন 
পাত্র আন্বো যে এ তল্লাটে তেমন জামাই আজ পর্যন্ত কেউ 
কোঁর্তে পারেনি । 
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কণিকা । (নিজেকে সংযত করিয়া দৃঢ়কণ্ে) বিয়ে আমার 
হোয়ে গেছে বাবা, আর পাত্র কি হবে? 

মহীতোষ। (চম্কাইয়| ক্রোধে) গ্র্যা, কি বললি! সত্যি! 
এতদূর ! 

কণিকা । মন্ত্র পড়ে বিয়ে হয়নি বটে, কিন্তু বিয়ের মন্ত্রটাই 
কি বড় কথা বাবা? মন নেওয়া দেওয়াঁটাই ত বিয়ের আসল 
মাপকাঠি, তা সংস্কৃত, কি বাঙলায় বোলে হোক, কিংবা না 
বোলেই হোঁক। তোমার ভয়ে, কিংবা লোক লজ্জার জন্টে 
আমি দ্বিচারিণী হোতে পারব না? এই তোমায় আমি জানিয়ে 
রাখলাম । 


গ্রন্থ ন 


কণিকার গতি পথের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া মহীতোষ নির্ববাক ভাবে 
হুতবুদ্ধি হইয়া চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন 
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স্থান_ইরাণীদের তীবুর একাংশ | আসন্ন গোধুলি 


কয়েকজন ইরাণী মেয়ে পুরুষ একটা হাঁড়ীর চতুর্দিকে বসিয়া! মদ 
খাইতেছে ও হপ্লা করিতেছে, কেহ মাদল বাজাইতেছে 


সর্দার। আরে একঠো গাওনা ত গাঃ নেহিত ফুত্তি নেহি 
জম্তা । 


ইরাণী রমণী উঠিয়া মদের গেলাস লইয়া গান ধরিল 


পিও, পিও, সরাব পিও সে ইয়। 


সর্দীর । আরে নেছি, উ নেহি । উসি রোজ যে! ই দেশোয়ালী 
গানা শিথ। উহি ত শুনাও | উসকো সুর বত মিঠ1। 

ইরাণী রমণী । উসকো স্থুর আভি তক্‌ ঠিক লেনে নেহি 
শেক সর্দার। 

পর্দার । যে। শিখা উহি গ!১ উসি রোজ হাম থোড়া শুন! থা, 
বহুত মিঠা লাগা। 

ইবরাণী রমণী । আরে তোম ভি সব আও, একসাথ গানেসে 
বহুত মিঠা লাগতা। আরে ইয়ারবক্স তুম বাজাও । 

কেহ মাদ্বল, কেহ বাশের বাণী বাজাইতে লাগিল। বাকী নকলে হাত 

ধরাধরি করিয়। নাওতালী ভঙ্গীতে নাচিতে লাগিল 
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গীত 


গায়ের ধারে মেলা বোসেছে। 
গায়ের লোকে মেলায় চোলেছে ॥ 
ডাগর ডাগর ছু ড়ীগুল! মেলায় যাবি না, 
ছেোড়াগুল। পথের ধারে করে আনাগোনা ৷ 
তাদের হাতে রঙ্গীন শাড়ী আর জবাফুল 
কাছ দিয়ে গেলে পরে টেনে দেবে চুল, 
হে-এ-এই, ফুলেল তেল এনেছে ॥ 

ছেড়াগুল৷ বড় পাজী, ফিকির ফিকির হাসে, 
ছুঁড়িগুলার কাছে গিয়ে খুকুর খুকুর কাসে, 
মেলায় কত কাকুই কাকন্‌ 

কাচের চুড়ী এসেছে । 


নাচ গান শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে রমাকান্তর প্রবেশ; সঙ্গে একজন লাঠিধারী দারোয়ান 


রমাকাস্ত। এই তোদের সর্দার কে? 
সর্দার। কেও? কেয়া মাংতা? 
রমাকান্ত। আমি জমিদারবাবুর সদর নায়েব। তোকে 
জমিদীরবাবু তলব কোরেছেন, কাছারীতে চল। 
সর্দীর। হামলোককেো। জমিদার কৈ নেহি হায়। হাম- 
লোককো হুকুম দেনা কৈ কে এক্তিয়ার নেহি হায়। 
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রমাকান্ত। কার জমিতে তাবু ফেলেছিস জানিস? যার 
জমিতে বাম কোরছিস তার হুকুম মানবি না। এ কি জুলুম 
নাকি? 

সর্দার। আরে জুলুম তুম হি ত করতা হায়। 

রমাকান্ত। তোর! লোকজনের গাছপালা, পুকুরের জল, নষ্ট 
কর্ছিম কেন? 

সর্দীর। আরে হাম্লোককো ভেড়া বথরি ঘোড়। পানি 
নেহি পিয়েগা? আউর হামলোক্কে!। আগ, জালানেকো- 
ওয়ান্তে যে! জরুরৎ হোত উহি লেকড়ী লেতাঃ উসিসে জাদা তো৷ 
নেহি লেতা। উ নেহি লেগা তো হামলোককে। কেইসে 
চলেগা ? 

রমাকান্ত। তাহ'লে হুজুরের রাজত্ব ছেড়ে অন্ত কোন দূর্বল 
লোকের জমিদারীতে আড্ড! নে গিয়ে । মহীতোষ বাবুর জমিদারীতে 
এ জুলুম চল্বে না । 

সর্দার। আরে জুলুম তো তুমহি করতে হো। হামলোৌককো 
থাঁনেকে ওয়ীস্তে আগকেো। লেকৃড়ি নেহি মিলেগা; পিনেকো পানী 
নেহি মিলেগাঃ ইতো বহুত জবরদস্তি ! 

রমাকান্ত। আরে হারামজাদা তাই বোলে তোর! পরের 
ওপর উপদ্রব করবি? 

১ম ইরাণী। (ছোরা বাহির করিয়া) হু"সিয়ার বাঙ্গালী! 
সর্দারকো। ফিন্‌ গালি দেগা তো ইয়ে চাকু একদম্‌ তুমকো! কলিজামে 
ডাল দেগা। 

২২ 


প্রথম অন্ক ভুল তৃতীয় দৃশ্ঠ 


রমাকান্ত। ওরে জমিদারী শাসন কোর্তে ওরকম অনেক 
চুরী এই রমাকাস্ত দেখেছে, দেখিয়েছেও | ওতে রমাকান্ত ভয় খায় 
না। মালিকের কাজে রমাকাস্ত বহুবার প্রাণ তুচ্ছ কোরেছে, 
যখনই দরকার হবে প্রাণ দিতে সে তৈরী আছে । তোদিকে এই 
শেষ হুকুম জানান রইলো» যদি ফের কারু অনিষ্ট ক"রুবি তাহলে 
কাছারীতে ধরে নিয়ে গিয়ে চাবকে পিঠের ছাল তুলে দেওয়া হবে। 

প্রন্থানোগভত, দারোয়ানও যাইবার জন্য পিছু ফিরিল 
সর্দার পিছন দিক হইতে সন্তর্পণে রমাকানস্তর পিঠে ছোরা মারিতে গেল, এমন 
সময় পিছনে পিস্তলের আওয়াজ হইতেই সর্দার নিজের ডান হাতট। 
চাপিয়! ধরিয়া আর্তনাদ করিয়া বসিয়া! পড়িল। রমাকাস্ত 
ফিরিতেই দেখিল মহীতোব পিস্তল হাতে ঢুকিল 

রমাকান্ত। একি হুজুর! আপনি! 

মহীতোষ। হ্যা রমাকাস্ত। যে কর্মচারী মনিবের জন্ত 
জীবন দিতে তৈরী থাকে, মহীতোষ রায়-চৌধুরী তার জীবন নিয়ে 
ছেলেখেল। করে না। তোমাকে এদের গহ্বরে পাঠিয়ে আমি কি 
নিশ্চিন্ত আলম্তে সৌফায় বোসে তামাক খেতে পারি? এ শয়তান 
পেছন থেকে তোমায় ছোরা মারতে গিয়েছিল । 

অন্যান্য ইরাণীরা মহীতোষের প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে ছোর! বাহির 
করিয়াছিল, তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া মহীতোষ বলিল 
খবরদার, ছোরা নাঁমাও ; নেহাঁৎ দয়া কোরে ওর পিঠে না মেরে 
হাঁতট! ভেঙ্গে দিয়েছি; যদি ফের কিছু করবার চেষ্টা করিস এক 
একটা গুলিতে সব মাঁটীতে শুইয়ে দোব। 
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সর্দারের চোথ ছুইট! হিংশ্রতায় জ্বলিয়া উঠিল, পরক্ষণে 
নিজেকে সংযত করিয়া সে কষ্টে উঠিয়া বলিল 

সর্দীর। আপই জমিদার হায়? হুজুর সেলাম। 

মহীতোঁষ। এতক্ষণে সেলাম কোযতে ইচ্ছে হোয়েছে দেখছি 
_যাঁক্‌ খুসী হলুম। 

সর্দীর। হুজুর হামলোক্‌ জংলী আদমী ; আদবকায়দ' মালুম 
নেহি, মাফ. কিজিয়ে। বাঁকী এক আর্জি হামকোভি আপকো 
পাশ হ্যায় 

মহীতোষ। কি বল্‌। 

সর্দার। হাম ভি তো আপকে। জমিন্মে হাঁয় হাম ভি 
আপকো৷ পর্জীঃ লড়কা হ্যায়। এক লড়.কাকে। ওয়ান্তে দোসর! 
লড়কাঁকো৷ কৈ বাপ তকলিফ দেত হায়? হামলোককো পিনেকা 
পানী, আগকে। লেক্‌ড়ী, আপ নেহি দেগা তো! এ রাজমে কোন 
দেগা রাজাবাবু ! 

মহীতোষ । বেশ তো এই কথা! আমার কাছারীতে হাজির 
হোয়ে বোলতে কি হয়েছিল ? 

সর্দার । (ছাত জোড় করিয়া) কম্থুর হুয়া বাবুজী, মাঁফ 
কিজিয়ে, বাকী হামার! আর্জি মুর কিজিয়ে। 

মহীতোষ। ওহে রমাকান্ত, ভাঙ্গার ধারে আমার থাসের 
পুকুরট৷ আর তার পাড়ের গাছগুলো এদিকে ব্যবহারের জন্তে 
ছেড়ে দিও। এখানে তোরা পনর দিন থাকতে পাবি, তাঁর পর 
অন্য যায়গায় যেতে হবে, এই পনর দিন আমার পুকুর আর গাছ 
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ব্যবহার করতে পারৰি। খবরদার আমার কোন প্রজার ওপর 
কোন জুলুম যদি তোর দলের লোৌক কোরেছে শুন্তে পাই, তোদের 
তাঁবুতে আগুন ধরিয়ে দোব। চল রমাকাস্ত। 


উভয়ের প্রস্থান 


ইরাণীরা সর্দারের কাছে আসিয়৷ তাহার 
আহত রক্তাপ্লত হাতটা দেখিয়! 


১ম ও ২য় ইরাণী। সর্দার, এতনা জুলুম! হুকুম দেও সর্দার 
উস্কে! ভি খুন হাম দেখেগা, নেহি বোল তো! উস্কো শির হাম 
লে আয়ে গা। 

সর্দীর। ( অপেক্ষাকৃত নিম্নকঠে ) আভি চুপ রহো। বখত 
যব আয়েগ! শোধ হাম পুরা লেগা। শাল! বাঙ্গালী-_! 


বা হাতে ছোরাটা কুড়াইয। লইয়। তুদ্ধদুষ্টিতে মহীতোষের 
গতিপথের দিকে চাহিয়। রহিল 
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নহীতোধ বাবুর বাড়ীর সামনের রান্তা। রাস্তা হইতে কয়েক ধাপ লিড়ি 
বাড়ীর সদর দরজা পধ্যন্ত গিয়াছে। রাত্রি গভীর । জনৈক 
ভদ্রলোকের প্রবেশ । লোকটীর চেহার! অনেকট! নরেশের 
মত, কেবল মুখে অল্প দাড়ি গোফ, পরণে লুঙ্গি, 
দেখিলে মুললমান মনে হয়। 


ভদ্রলৌোক। আহা-হা-হা অমন ইরাণী ছু'ড়িট! ফন্‌্কে গেল। 
গায়ের জোরে না পেরে, বুদ্ধির জোরে পালাল__ছিঃ ছিঃ! ছুশড়ি 
ভেবেছিল টাক নিয়ে ছোর। দেখিয়ে ভয় খাইয়ে সরে পড়বে। 
বাবা, একি ভেতে। বাঙ্গালী, এ যে বুনো আসামী । ছোরাটা 
কেড়ে নিয়ে বেশ বাগিয়েছিলুম--বেটি শেষে ইরাণী সরাঁব আনবার 
ছল কোরে আমায় দাড় করিয়ে রেখে বুঝি সরেই পড়লো । ঈন্‌, 
মশার কামড়ে গাঃ হাত, পা ফুলে উঠেছে । আচ্ছা, আমিও 
তোকে না পেলে আসামে ফিরছি না । ভাগ্যে মৌকদ্দমার তদ্‌বিরে 
এখানে এসেছিলাম তাই তো! এমন ইরাণী মধুর সন্ধান পেলাম-_-এ 
মধু কি আসামের জঙ্গলে মেলে ! 
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পিছন হইতে কাল কাপড়ে আবৃত একজন ,ইরাণী পুরুষ ও নারীর 
প্রবেশ। ইরাণী রমণী নীরবে লোকটার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 


করিল এবং পুরুষ পথিকের পিঠে, বুকে, মুখে 
ছুরিকাঘাত করিল 


ইরাণী পুঃ। শাল! বাঁডালী ! ইরাণী আপেল বহুত মিঠা! না? 


খাও শালা, খাও হাঃ হাঃ হাত । 
উভয়ের ক্রুত প্রস্থান 


ভদ্রলোক । আঃ-আঁঃ, খুন করলে? থুন ক'রলে--কেকোথায় 
আছ-_বাচীও-বাঁচাও--উঃ-_বাবাঁগো_ মাগো জল একটু জল 


ছটুফ্ট করিয়া সিঁড়ির উপর পড়িয়া মার! গেল। একজন পাহারাওয়ালার প্রবেশ 


পাহারাওয়াল!। কোন ইধার হাল্লা কিয়া? আরে কোন্‌ 
চিল্লাতা থা? | 


টচ্চের আলোতে মুতদেহ দেখিয়! 


আরে ই তো! একদম খুন ! 


বিপদহূচক বাঁশী বাজাইল। অন্ত একজন পুলিশ ও পরেশ, স্থরেশ, মহিম 


একে একে বিভিন্ন দিক হইতে প্রবেশ করিল । পরেশ, মহিম 
প্রভৃতির কাহারও গায়ে বিছানার চাদর জড়ানো, কেহ কাছ, 
কৌচ|! গুজিতে গুজিতে ঢুকিল; সকলের চোখে 
নিদ্র। জড়ান। 


২য় পাহারা । (খৈনি টিপিতে টিপিতে ) কেয়ারে ভাইয়া 


কেয়া হয়া? 
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পরেশ। কি হে, কে যেন চীৎকার কোরে উঠলে।? পুলিশের 
বিপদের বাণী শোন! গেল! 

১ম পাহারা । আরে ভাই, লাস্‌ গির গিয়া-_-এক্দম্‌ 
ঘুন! 

সকলে। খুন! খুন! কৈ কোথায় খুন? 


প্রথম পাহারাওয়াল! মৃতদেহের উপর টর্চের আলে! ফেলিল 


নরেশ । (দেখিয়া) ঈস্বযেখানে পেরেছে ছোঁরা 
চালিয়েছে । মুখ, পিঠ, বুক কোথাও যে বাদদেয়নি। কি 
বীভৎস চেহার! হোয়েছে। 


মহিম। ওহে পাহারাওয়ালা সাহেব টর্চটা ভাল কোরে মুখে 
ফেল দেখি; দেখি লোকট1 কে। 


টর্চের আলোয় ভাল ভাবে দেখিয়া 


হ্যা হে পরেশ,যদিও খুনের জন্তে ঠিক বোঝা যাচ্ছেনা,কিন্ত লোকটা 
দেখতে তোমার ভাই নরেশের মতন মনে হ/চ্ছে যে--অবশ্থ একমুখ 
দাড়ী-গোঁফ রয়েছে, কিন্ত মুখটা দেখতে ঠিক নরেশের মতন । 

পরেশ। এণ্যা! বলকি! দেখি, দেখি--( দেখিয়া ) এ]! 
নরেশই তে। বটে, সেই মুখ, হাত, পা-_ 


কাদিয়। মৃতদেহ জড়াইয়। ধরিল 


ভাই নরু এতদিন বাড়ী ছেড়েছিলি-য্দি এলি একি সর্বনাশ 
হ'ল রে--ভাই--নরু ওরে নরু-। 
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১ম পাহারা । এখুন্‌ কোন্‌ কিয়? 

স্থরেশ। তাঁকি হামলোক্‌কো বোলকে কিয়! ? যে খুন করা; 
উস্‌্কো। পাকৃড়ো না। * 

১ম পাহারা । উ কিধার ভাগ! ? 

মহিম। তোমার মাথা পর। তোমাদের দ্বারা হবে নাঃ 
দারোগা সীহেব কো খবর দাও । 

১ম পাহারা । উ তো৷ জরুর দেনে হোগা» বাকী কেয়া বাঁত 
বলিয়ে না । মালুম হোতা আপ. সব. জান্তা ? 

মহিম। ( স্থুরেশকে ) দাদা, গতিক স্থুবিধে নয়। শালা শেষে 
খুনী বোলে আমাদের চালান ন1 দেয়। আরে জমাদার সাহেব 
হামলোক কেইসে জানেগ! ? দেখতা না-_হাঁমলোক্‌ চীৎকার শুন্‌কে 
বিছানা! ছোঁড়কে-_কাছা কৌঁচ। শুজতে শুজতে আয়া হায়। 
উ পাশের বাড়ী হামারা। 

১ম পাহারা । তব তো আপ উস্কে জরুর দেখা হোগা? 

স্থরেশ । বাপ পুলুস্-হামলোক কি চোখ খুল্‌কে খুল্‌কে 
ঘুমাতা থা; যে খুনী কোন্‌ ধারে ভাগা দেখেগা ! চীৎকার শুনা, 
তোমাদের বাঁশী শুনা, তাঁইতে। ধড়মড়িয়ে উঠ.কে বাহাঁরমে দেখতে 
আয়া। এসে যে তোমার মতন বুদ্ধিমানের সঙ্গে দেখা হোগা 
তা জান্লে কোন শাল! নিকাল্ত1 থা। 

পরেশ। জমাদার এখুনকে কোরেছে আমি জানি। তুমি 
তাকে ধোর্তে পারবে না। বড়লোক বোলে ভয় পাবে। বল, 
যদি ভয় কর তবে আমি থানায় গিয়ে দারোগাকেই সব বোল্বো । 
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১ম পাহারা । আরে বাবু আপ বলিয়ে না। এখুন যো কিয়া 
উ তো! জরুর পাকৃড় যায়েগা | 

পরেশ । এ খুন কোরেছে এই বাড়ীর মালিক মহীতোষবাবু। 

২য় পাহারা। ই আপ কেয়া বোল্তা বাবুজি ! মহীতোষবাবু 
এত না ভারী আদমী হোৌকে ইস্‌কো কেও খুন করেগ!? 

পরেশ । তুমি আমার সঙ্গে তর্ক কোর্বে, না আসামী ধরবে? 
এদিকে আসামী যে ফেরার হবে। 

১ম পাহারা । আরে আস্লি খুনী হোনেসে তো জরুর পাকড় 
যায়গা । বাকী এতনা ভারী আদমী কেঁও এইসি কাম্‌ করেগা, 
উতো পহেলা বলিয়ে। 

পরেশ। আমার ভাইকে ও বরাবর দেখতে পায়তো না। 
ওর মেয়েকে সে বিয়ে কোর্তে চেয়েছিল । গরীবের ছেলের স্পদ্ধায় 
মহীতৌষবাবু তাঁকে খুন কোর্বে বলে। আজ ম্থবিধে পেয়ে সে 
তার জিদ্‌ বজায় রেখেছে । বেটা শয়তান খুনী ! 

১ম পাহারা । ই কেয়া বাত-দাদী কো ওয়াস্তে খুন? 

মহিম । বাঁপ. ছাঁতু-তুমি বুঝবে না, শীদ্্রী দারোগ! বাবুকে 
থবর দাও । 

১ম পাহারা । উ তো দেনেই হোগা, বাঁকি-_বাত, কেয়। হ্থাঁয় 


বলিয়ে ন1! | 
মহিম । পরেশ বাবুর ভাই নরেশ মহীতোধষবাবুর মেয়েকে 
সালোবান্তা থা। 


১ম পাহারা । ভাল্বান্ত। কেয়া হায়? 
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ন্থরেশ। প্রেম, প্রেম বুঝলে না ? আশ. নাই, পিরীতি-.*আরে 
বেটা হা! কোরে রইল! মহীতোধষবাঁবুর লেড়কী আর পরেশবাবুর 
ভাই লড়কা__লট্-ঘটু লট ঘট,--সমঝা? 

১মও ২য়পা। ও." ! হাই! সম্বা। 

স্থরেশ। আঃ বাঁচিয়ে ! সেই লট্‌ ঘটের ফলে_-নরেশ এ 
লডকীকে। সাদী কর্নে মালা! । কিন্ত নরেশ গরীব বোলে মহীতোষ 
বাবু রাজী না হোকে গালাগালি দেন। আঁউর ফিন্‌ লট্‌ ঘটু 
হোনেসে খুন করেগা বল্কে ডর দেখায়াথা। উস্‌কো ওয়ান্ডে 
নরেশ মনের দুঃখে আর ডরে দেশনে ভাগা। আজ বোধ হয় কোন 
কারণে নরেশ দেশমে আয়া, বোধ হয় প্রথমেই লড়কির কাছে আয়া 
' আর কৈ লটঘট হুয়া, মহীতোষবাবু দেখে ফেলা, ব্যাস্‌ ছুরী চালায় 
দিয়া। সমঝা? 

১ম পাহারা । ও-এসি বাঁত. হায়? 


মহীতোষের দরজায় ধাকা| দিয়! 
বাড়ীমে কোন হ্যায়; দরজ। খুলেন। 
পঞ্চু দরজা খুলিয়! লগ্ঠন হাতে বাহিরে আসিল 
পঞ্চু। ( চোথ মুছিতে মুছিতে ) কে হে এত রাত্রে? 


ভালভাবে দেখিয়। চমকা ইয়া 


এ'য] পুলিশ'""? 
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১ম পাহারা । মহীতোষবাবুকো। খবর দেও, বাহারমে আনে 
বোলো । জরুরী কাম হায়। 

পঞ্চ । (শশব্যন্তে ) আচ্ছা ! 

দরজ! বন্ধ করিয়া ভিতরে চলিয়। গেল 

পরেশ । কাল মহীতোষবাবু লোক দিয়ে আমার কাছে সন্ধান 
নিতে পাঠিয়েছিল-_-নরেশ কবে আম্বে। শয়তান, খুনী, বদমাইস্‌। 
দেখ্ছ না--বাইরে এত গোলমাল, এতলোক জমেছে আর ও দরজ৷ 
খোলে না? পাজী বোধ হয় এতক্ষণ খিড়কী দরজ! দিয়ে পালিয়েছে । 
শীন্রী তাকে ধরবার ব্যবস্থা কর। 

টম পাহারা । (দ্বিতীয় পাহারাওয়ালাকে) আরে ভাই তুম্‌ 
ওহি দরজ। পর যাঁওতো৷ ভেইয়া । দ্বিতীয় পাহারাওয়ালার প্রস্থান ' 

স্থরেশ | উঃ কি ছুঃসাহস- মেরে নিজের দরজায় ফেলে রেখেছে । 

মহিম। হয়তে। সরাঁতো, এমন সময় পুলিশ এসে পড়েছে । 

নুরেশ। ধুমসে। আইবুড়ো মেয়েটা বাপের টাকার গরমে 
ধরাকে সর! জ্ঞান করে। পাত্র আর পছন্দই হয় না। এইবার 
বাপতে। ফসীকাঠে লট্কায়-_নাও টাকার শ্রা্ধ কর। 


দরজ! খুলিয়া মহীতোষ লন হস্তে প্রবেশ করিল 
মহীতোষ। কি এতে। ভীড় কিসের? ব্যাপার কি? 
সহস! সামনে মৃত ব্যক্তিকে দেখিয়া 
আরে একি? এখানে পোড়ে কে? (ভালভাবে দেখিয়া! ) 
এ যে রক্তে সি'ড়ি ভেসে গেছে! খুন! 
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পরেশ । খুব ভাল মানুষ ! পড়িয়ে দেখছে। কি জমাদার ! 

হাতকড়া লাগাও । 
পাহারাওয়াল। আগাইয়। আমিল 

মহীতোষ। থবরদার--না বুঝে যাঁতা কোর না। খুন্‌! 
আমার দরজায়? 

পরেশ । আর চোখ রাঙ্গালে কি হবে? টাকাই পৃথিবীতে 
সব নয় মহীতোধষবাবু। টাকার জোরে খুন করা যায়_পরকে 
পথে বসানোর ব্যবস্থা কর! যায়, কিন্তু ধর্মকে চিরকাল ফাকি দেওয়! 
বায় না। তাই ধর্মের ঢাক আপনি বেঞ্জেছে, আমার ভাই গেছে, 
কিন্ত আপনাকেও তার সঙ্গে যেতে হবে। 

মহীতোষ। (চমকাইয়া ) তোমাঁর ভাই? 

পরেশ। হ্যা নরেশ--আর ন্তাকামী কেন? 

মহীতোধষ ঝু কিয়া মৃতদেহ দেখিয়! 
মহীতোষ। নরেশ? নরু? 
মহীতোষ মাথায় হাত দিয়! বজ্জাহতের মত বসিয়! পড়িল 

১ম পাহারা । কম্ুরমাপকি জিয়ে মহীতোষ্বাবুঃহামলোক্‌কে। 

ডিউটি করনে হোগা, থানামে একদফে চলিয়ে। 
মহীতোষের হাত ধরিল, মহীতোষ উঠিয়! ধরাড়াইয় 
যাইবার জন্য প1 বাড়াইল 

কণিক।। (নেপথ্যে) এত রাত্রে কার সঙ্গে কথ। কইছে 

বাবা? 


২৩ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ভূল প্রথম দৃশ্য 
কণিকা! প্রবেশ করিল 
কণিকী। (পুলিস দেখিয়৷ ) একি ! বাব বাবা__ 
মহীতোযের বুকে ঝাপাইয়! পড়িল 
পরেশ। ওঃ:--এখন তো খুব স্তাকীমী ! বাঁপ বেটাতে মিলে 
আমার নরেশকে যেখানে পাঠিয়েছ,। এখন তোমার বাবাও 
সেখানে যাক । 


কণিকা। ( চম্কাইয়া ) এ'্যা-_নরেশ? (মৃতদেহ দেখিয়! ) 
ওগো তুমি-_তুমি'*" ! 


মুচ্ছিত হইয়া মৃত দেহের বুকে পড়িল 
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পথ। সন্ধ্যার মুখ 
বাউল গাহিয়! গাহিয়। চলিয়। গেল 


রাজপুত্র চল্লো আমার কন্যারি সন্ধানে । 

কন্তা ঘুমায় পাতাল পুরে সোনার শয়ানে ॥ 
তেপাস্তরের মাঠ পেরিয়ে পক্ষী রাজের পিঠে, 
চল্লো আমার রাজপুত্র কে গান মিঠে, 
প্রেমের আগ”, * নন তার নয়ন কোণে । 
সোনার কাঠির পরশেতে কমা উঠবে জেগে 
পরশেরি ছে য়াচ দিতে কুমার ধায় বেগে 
কনা যে গে ঘুমায় শুধু পরশেরি আশে 
সোনার কাঠি রূপার কাঠি রেখে তাহার পাশে 
সোনার কাঠির পরশেতে চমক জাগে প্রাণে 


প্রেমের গান গাইবে ওরা দোহার কাণে কাণে ॥ 
বাউলের প্রস্থান 
একদিক দিয়! নরেশের অপর দিক দিয়! জনৈক পথিকের প্রবেশ 


নরেশ ।॥ নমস্কার, মশায়ের বাড়ী কি এই গ্রামে? 
পথিক । ন|, আমি ঠিক এইথানকার লোক নই? তবে এই 
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গ্রামে আমার জামাইয়ের বাড়ী, মাঝে মাঝে আসি যাই। কেন 
বলুন তো? 

নরেশ। খবরেব কাগজে কয়েকদিন আগে পড়েছিলাম কিছু 
দিন আগে এই গ্রামে নরেশ বোলে একটি লোককে গ্রামের 
জমীদাঁর মহীতোধষবাবু নাকি খুন কোরেছিলেন, খবরটা কি সত্যি 
মশাই ? 

পথিক। সত্যি বইকি মশাই । কাগজে তো খুব সংক্ষেপে 
বেরিয়েছে । মফঃম্বলের খবর কি কাঁগজওয়ালার! সহজে ছাঁপে 
মশাই । দেখুন না যেদিন ঘটনা ঘোটলে৷ তার বোধ হয় বার তের 
দিন পরে ছোট্ট কোরে খবরট! ছাঁপলো। যে লোঁক খবরটা! 
পাঠিয়েছিল তারই ভুল, খুনের ভেতর যে একটা! প্রণয় কাণ্ড আছে 
তা রিপোর্ট করেনি, তা হলে দেখ তেন খবরের কাগজওয়ালারা ছবি 
সংগ্রহ কোরে ছুকঙপম হেড লাইন দিয়ে ছাপাঁতো। খুনের চেয়ে 
প্রেমটা কাগজওয়াঁলাদিকে বেণী আকর্ষণ করে। 

নরেশ। খুনের মধ্যে প্রেম কি মশাই? 

পথিক। আরে মশাই প্রেম না হ'লে আর খুন হোল কি 
কোরে? মহীতোধবাবুর মেয়েকে নরেশ ভাঁলবাঁন্‌তো, কিন্ত 
নরেশদের অবস্থা ভাল নয় বোলে তার বাঁপ দেন নরেশকে খুনের 
ভয় দেখিয়ে দেশছাড়া কোরে। কিছুদিন পর প্রেমের জ্বালায় 
নরেশ বেচারী একদিন গভীর রাতে ফিরে এসে লুকিয়ে মহীতোষ- 
ধাবুর বাড়ীতে ঢোকে'''প্রেমের জালা বড় জালা কিনা; 
ওর বীজ একবার ভেতরে ঢুকলে ত আর হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। 
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মহীতোষবাবু দেখতে পেয়ে প্রেমলীলা দেন একবারে সাঙ্গ 
কোরে। তার পর লাসটা টেনে সরাবার মতলবে দোর গোড়া 
পর্য্যন্ত বের কোরেছেন এমন সময় পুলিশ এসে পড়ায় ধরা 
পোড়ে যাঁন। 

নরেশ। বলেনকি? মহীতোধষবাবুকে লাস সরাবার অবস্থায় 
পুলিশে ধোরেছে? 

পথিক। আরে হ্যা মশাই ছোরা তখনও তার পাশেই 
পোড়েছিল। লোকে ত বলে মহীতোধষবাবুর হাতেও নাকি 
তখনও রক্তের দাগ ছিল। পুলিশ দেখে দরজায় খিল দিয়ে 
তিনি কাপড় পালটে ফেলে হাঁত ধুয়ে ফেলেন, তবু রক্তের 
দাগ হাত থেকে একবারে যায়নি । পাপের ছাপ কি সহজে 
ওঠে মশাই ! ূ 

নরেশ। কিন্তৃষে লোকটা] খুন হোয়েছে সে যে নরেশ তার 
প্রমীণ কি? অন্ত লৌকও তো হোতে পারে যে দেখতে অনেকটা 
নরেশের মত। 

পথিক। খুনের মামলার বিচার হোচ্ছে, পুলিশ হাঁকিম সবারই 
মনে তও প্রশ্ন জাগতে পারে। তারা কি নির্বোধ? তার 
সহোদর ভাই, থে তাকে কোলে পিঠে কোরে মানুষ কোরেছে 
তিনিই চিনেছেন, গ্রামের অন্য লোকেরা চিনেছে, সব চেয়ে বন 
কথ! আসামী ও তাঁর মেয়ে নিজেরাই ত্বীকার কোরেছে যে নরেশই 
খুন হোয়েছে। | 

নরেশ। তবে তো কোন সন্দেহই নেই। 
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পথিক | নাঃ, নরেশ যে খুন হোঁয়েছে তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। এখন দেখ! যাক বিচার কি হয়। বড়লোক আসামী মশাই, 
বোঝেনই ত। আচ্ছা চলি নমস্কার । 

নরেশ । নমস্কার | 

পথিকের প্রস্থান 

নাঃ, এর পর তে। আর সোজ। বাড়ী যাওয়া যায় না। আমি এসে 
দেখা দ্দিলেই ব্যাপারটা যত সহজে মিটবে মনে কোরেছিলাম 
এখন জিনিসটা তত সহজ ত মনে হচ্ছে না। কোথায় যেন 
একটা মারাজ্মক তুল রোয়েছে। এর পর সহস৷ নিজেকে 
নরেশ বোলতে গেলে শেষে আমাকেই একটা হাঙ্গামীয় 
পড়তে হবে। 


মহিম ও হুরেশের প্রবেশ ॥ নরেশ একটু সরিয়া গিয়া দাড়াইল 


স্থরেশ। হ্্যা-হে মহিম_-মাজ খুনের মামলাটার রায় 
দিলে নাকি? 

মহীম। রায় আজ দিলে না। আজও 212012506 শেষ 
হোল না। বোধ হয় কালরায়দেবে। তবে, রায় ঘা হবে বোঝা 
গেছে । সেসনে কমিট্‌ নিশ্চয় কোর্বে। 

সুরেশ । তাতো নিশ্চয়ই । প্রমাণ যে জলজ্যান্ত। ওরই 
বাড়ীতে খুন। মহীতোষবাঁবুর ভয়েই যে নরেশ দেশ ছাড়া তাতো 
জেরায় কণিকা অস্বীকার করতে পারলে না। শুধু দেশ ছাড়া 
কোরেই ক্ষান্ত হয় নি। তার পর থেকে ওদের দুই পরিবারের 
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মধ্যে একট] পারিবারিক বিবাদ পাকাপাকি হোয়ে দীড়ায়। 
রমাকান্তর মত ঘুঘু লোকও জেরায় অন্বীকার কোঁরতে পারেনি 
যে__মহীতোষবাবু অন্যের কাছ থেকে নরেশদের বাড়ীর বন্ধকী 
দলিল ডবল দাম দিয়ে কিনে তার নালিশ কোরেছেন। 
নিজের অংশের খাজনা না দিয়ে পরেশবাবুদের অনেক 
সম্পত্তি নীপাম করবার ব্যবস্থা কোরেছেন। এর পর আর 
কি প্রমাণ চাই বল? 

মহিম। তা ছাড়! কণিকা তো! নিজেই জেরায় শ্বীকাঁর 
কোরেছে যে সে নরেশকে ভাঁলবাসতো--ছিঃ ছিঃ কি লজ্জার কথা, 
শেষ পর্যন্ত এই সব ব্যাপার কোর্টে পর্ধ্যস্ত গড়াল! 

সুরেশ । সেদিন দেখনি মেয়েটা নরেশের লাসটার ওপর কি 
রকম ভিরমী খেয়ে পড়লো--সেই মল খসালি তবে কেন 
লোক হাসালি! ভালই যদি বাসতিস তবে তেজ কোরে 
তখন তাড়িয়ে না দিয়ে বিয়ে করলেই তো গোল চুকে 
যেতো । এই সব খুনো-খুনীও হোত না। পরেশদেরও সর্বনাশ 
হোত না। 

মহিম। আজকালকার মেয়েদের এ এক ঢং, পেটে ক্ষিদে মুখে 
লাজ। বাপদেরও আকেলকে বলিহারী যাই-_মেয়ে এদিকে ধিজি 
কোরে রাখবে, বাইরের ছোড়াদের সঙ্গে মেলামেশা কোঁরতে দেবে 
অথচ মতামতের পূরো স্বাধীনতা দেবে না। 

স্ুরেশ। আরে এতো তা নয়--তখন তো! শুনেছিলুম যে 
মেয়েরও মত ছিল না। 
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একটি ইরাণী পুরুষ ও একটি ইরাণী রমণী নাঁচিতে নাচিতে প্রযেশ করিল 
রমণীটি মহিম ও হুরেশের সন্মুথে ভঙ্গি সহকারে গান ধরিল 
ও পুরুষ হারমোনিয়াম বাজাইতে লাগিল 


ইরানী রমণীর গীত 


ছোঃ ছোঃ ছোঃ বাঙ্গালী বাবু 

পেয়ার নেহি জান্তা। 
মেরে গুলাব বাগিচা মে এতনা গুলাব 

ভেওরা নেহি মিলতা ॥ 
তাজা গুলাবকা গুলাবী মৌজে-_ 

দিল হামার! পাগলা। 
গুলাব বিস্তারামে একল। শো"কে 

রাত হামারা গেলা ॥ 
রাতি ভরি গুলাব কি কাটা__ 

ফুটতা মেরা গুলাবী গায়। 
গুলাব কি কিম্মৎ দেনে ওয়ালা 

বাংল! মে কৈ নেহি হ্যায় ॥ 


ইঃ রমণী । (সেলাম করিয়!) বাঁবু সাব একঠো সিকি 
দিজিয়ে-_ 
মহিম পকেট হইতে একট! পয়সা বাহির করিয়া দিল 
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ইঃ রমণী। বাবু সাব এতনা নাচ কিয়া, গাঁনা শুনায়া_ 
একঠো পয়সা! একঠে! সিকি তো দেও । 

মহিম। (আর একটা পয়সা দিয়া) এই নাও আর একটা 
পয়সা? যাঁও বিদায় হও; দিক করো মাৎ। 

ইরানীদের প্রস্থান 

মহিম। এই ইরাণীগুলো। একট। 170152100০9. দিনের বেলায় 
মেয়েগুলো ভিক্ষে করেঃ আর রাত্রে পুরুষগুলো ডাকাতি করে। 

স্থরেশ । ভিক্ষে তো নামমাত্র । ওদের দয়ায় কেউ ভিক্ষে 
দেয় না, দেয় ভয়ে। সকাল বেলা বাড়ীর সদর দরজায় এসে চেপে 
বসে। মুষ্টি ভিক্ষে দ্রিলে নেবে না-_-এক সের চাউল লেয়াও তব 
তো যায়গা । ওদের ভয়ে বাধ্য হোয়ে লোকে চাল দেয়__-ন| দিলে 
রাত্রে বাড়ীতে চুরী হবে। মহীতোষ বাবু যতদিন বাইরে ছিলেন 
ইরাণীগুলো কিন্ত জব্দ ছিল। তিনি হাঁজতে যাবার পর থেকে 
ব্যাটাদের জুলুম ডবল বেড়েছে। 

মহিম। পুলিশগুলোও 1১0121555-_ওর1 আসার পর থেকে 
এ গ্রীমে এবং সদরেও প্রায় রোজই চুরী হচ্ছে। আজ পাচিল 
টপকে-_কাঁল জানালার গরাঁদ কেটে, কিন্তু পুলিশ কিছুই ক'রতে 
পারছে না। 

নুরেশ। পুলিশ কি কোয়ুবে বল? 

মছিম। মহীতোষ বাবু কি কোরে ঠাণ্ড। রেখেছিলেন? যাই 
বল লোকটা কিন্তু সত্যিই খুব তেজী। এবার আবার শুনছি 
ছুশ্ড়িগুলো নতুন বুদ্ধি শিখেছে । নেচে, গেয়ে, মন ভুলিয়ে, লোভ 
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দেখিয়ে বাবু গোছের লোকদের গ্রাম থেকে সরিয়ে মাঠে নিয়ে 
গিয়ে ভয় দেখিয়ে সব কেড়ে নিচ্ছে। 

স্থরেশ। ভায়া কি কোনদিন থপ্পরে পোড়েছিলে নাকি? 
দেখা হওয়া মাত্রই তে। দাতা কর্ণের মতন টপ টপ কোরে ছু"টো 
পয়স! দিয়ে বিদায় কৌরলে । বলি? ইরাণী গোলাপের কাটা গায়ে 
কোনদিন বিধেছে নাকি? 

মহিম। দাদা, সাবধানের বিনাশ নেই । দুর্ন থেকে দুরে 
থাকাই ভালে! । সন্ধ্যা হ'লোঃ চলে ক্লাবে যাবে না? 

সুরেশ । হ্যা বাড়ী থেকে মুখ হাত ধুয়ে যাচ্ছি, চল। 


উভয়ের প্রস্থান 


নরেশ। কি সর্বনাশ! ওতো মহিম, সুরেশবাবু-_সন্ধ্যার 
অন্ধকারে আমীয় চিন্তে পীরলে না! ব্যাঁপীর যতদূর এগিয়েছে 
দেখছি তাঁতে এর পর পরিচয় দিতে গেলে ভীওয়াল সন্্যাসীর 
দ্বিতীয় সংস্করণ হবে। একিতুল! ভাল কোরে সব ব্যাপারটার 

সন্ধান নিতে হঃচ্ছে। 
প্রস্থান 


৪২ 


তৃতীয় দৃশ্ট 


মহীতোষের বাড়ীর ভিতরের উঠান। রোয়াকে বসিয়। কণিকা 
তরকারী কুটিতেছিল, এমন নময় রমাকাস্ত 
প্রবেশ করিল। সন্ধ্যার মুখ 


রমাকান্ত । দিদি আরও শতখানেক টাকা চাই। কালকের 
জন্যে উকিল বাবুদের ফি দিতে হবে। 

কণিকা । টাঁক1 যা চাই দিচ্ছি,কিন্ত বাঁ যাতে থালাঁস পান 
তাঁর ব্যবস্থা তুমি কর রমাকান্ত দা। এ বিপদে তুমিই আমার 
একমাত্র সহায় । ৰ 

রমাকীন্ত । চেষ্টা তো ব্থাসধ্য করা৷ হচ্ছেঃ তবে উকিলর1 
বোৌঁলছেন-_-১. [. 0. বৌধহয় সেসনে পাঠীবেন। খুনের চর্জজ 
কিনা, নিজের দায়িত্বে খালীস দেবেন না । আসল বিচার জজ্‌- 


কোর্টেই হবে । টাকাটা দাও দি, সন্ধ্যে হোয়ে এলো--আমাকে 
আবার উকিল বাড়ী যেতে হবে। 


কণিক! উঠিয়া গিয়া! ভিতর হইতে টাকা আনিয়! দিল, এমন সময় 
বাহিরে নরেশের গান শোনা গেল 
কণিকা । (চমকাইয়। ) ও কে গায়? 


রমাকাস্ত। ( দেখিয়া) ও একটা ভিখিরী সন্গ্যাসী। 
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গান গাহিতে গাহিতে ছদ্মবেশী নরেশের প্রবেশ । তাহার মুখে কৃত্রিম 
গৌপ ও দাড়ি, মাথায় পরচুল, গায়ে গেরুয়া আলখাল্লা 
হাতে একতারা, কাধে ভিক্ষার ঝুলি 
রমাকান্ত। আমি যাই দ্রিদি, ওদিকে আবার দেরী হোয়ে 
যাবে। 


প্রস্থান 


নরেশের গীত 


আজু কেনে ধনি এমন দেখি । 
সঘনে মুদসি অরুণ অশখি ॥ 
সঘনে গগনে গণিছ তারা । 
কোন অপঘাত হয়েছে পারা ॥ 
অধর অরুণ মলিন বদনে । 
বচন বিরস বোলসি ঘনে ॥ 
যদি না কহ লোকের লাজে । 
মরমী জনার মরমে বাজে ॥ 
আমরা তোমার নহি ত পর। 
আমারে কহিতে কিসের ডর ॥ 
চণ্ডীদাস কহে গুপত জানি। 


আমারে বেকত করহ ধনি ॥ 
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কণিক1। (স্বগতঃ) এ কি? কি আশ্র্ধ্য কের সাদৃশ্য ! 
ভগবান! এত ছুঃখ দিয়েও কি তোমার তৃপ্চি হোল না? তাই 
দুঃখের জাল! বাড়াতে এই নূতন উৎপাৎ। (প্রকাশ্টে) এই ভর 
সন্ধ্যায় গৃহস্থবাড়ীতে ভিক্ষে করতে এসেছেন, আপনি কেমন 
সন্গ্যাসী ? 

নরেশ । পেটের জ্বালা কি সন্ধ্যা মানে? আজ সন্ধ্যাতেই এ 
সহরে এসে প্রথমে তোমার বাড়ীতেই ভিক্ষে চাইতে এসেছি। 
সন্গ্যবসীকে ভিক্ষে দেবে না? আঁহা_তোমার মুখখানা এমন 
শুকনো কেন গা? 

কণিকা । আপনার বাড়ী কোথায়? দেশ শুদ্ধ লোক জানে 
আমি কত দুর্ভাগা । আপনি আবার তা জিজ্ঞাসা কোরছেন কেন? 

নরেশ । আমি তো! এ যায়গার লোক নই, মাত্র আজ এখানে 
এসেছি । সন্গ্যাসী মানব পাঁচ যায়গায় ঘুরে বেড়াই আর ভিক্ষের 
সঙ্গে একটু আধটু জ্যোতিষ চর্চ! করি। 

কণিকা । ( আগ্রহে ) আপনি জ্যোতিষী? (হাত আগাইয়া 
দিয়া) বল্তে পারেন আমার হাত দেখে আমার অদৃষ্ট? দেখি 
আপনার জ্যোতিষ শাস্ত্র কি রকম! 

নরেশ। শাস্ত্র কি কখনও মিথ্যে হয়? এ অপূর্ব হিন্দুশান্ত্ 
কতকগুলো ভণ্ড বাজে লোকের হাতে পোড়ে তার মান নধ্যাদ! 
হারিয়েছে, তাই বোলে কি শাস্ত্র মিথ্যা? দেখি তোমার হাত। 
(হাত দেখিয়া) সত্যই তুমি ছূর্ভাগা । কিন্তু'''দেখি দেখি," 'না 
দুর্ভাগ্যের সময় ত আর বেশীদিন নেই। 
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কণিকা । (হাত টানিয়। লইয়া) আপনার মাথা! আর মুওু, 
ভণ্ড কোঁথাঁকাঁর । একমুঠো! চাল নিয়ে বিদেয় হন। সন্ধ্যার এই 
অল্প আলোতে হাত দেখে ছুটে! মনগড়া কথা বোলে খুদী কোরতে 
চান! 

নরেশ ॥। আহা রাগ কর কেন, ভাল কোরে দেখতে দাও । 

কণিকা । দেখবেন আর কি? আমার যা গেছে তা আর 
ফেরবার নয়, যা যাবে তাঁও আর ফিরবে না। 

নরেশ । ভাগ্য খারাপ হ'লে পোড়া শোলমাছও বেঁচে 
পালায়_-আর ভাগ্য স্প্রসন্গ হোলে ধূুলোও মলোণা হয়। 
নিয়তির চক্র ঘুরছে; জীবনে কি সারা জীবন কেউ শুধু ুঃখই 
পায়? তাহ'লে মানুষ যে পাগল হোয়ে যেতো । 

কণিকা । ( অদ্ধন্থগতঃভাবে ) পাগল হোলেও তো বাচতাম। 

নরেশ । দেখি দেখি হাতথানা। (হাত দেখিয়া) তোমার 
যা গেছে সব ফিরে পাবে । এমন হ্থন্দর ভাগ্য রেখা ধার সে কি 
কখনও দুর্ভাগা হৌতে পারে? তোমার শনির দশা শীঘ্রই শেষ 
হবে। ভগবানকে দোষ দিচ্ছ কেন_দোঁষ তোমার নিজের। 
নিজের কর্ন দোষের ফলে এই শান্তি ভোগ কোরছ। 

কণিকা । ( সবিস্ময়ে) আমার কর্মদোষ? আমি জ্ঞানতঃ 
জীবনে কোন গুরুতর অপরাধ ত করিনি । 

নরেশ। কোরেছ বৈকি। (চিন্তার ভাণ করিয়া) আচ্ছা 
তুমি কি ছেলেবেলায় কাউকে ভালবাসতে ? 

কণিক।। (হাত টানিয়া লইয়৷ ) জানি না যান্‌। 
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নরেশ । জ্যোতিষী কি শুধুই অতীত, ভবিস্বৎ ঘটনাই বোলে 
দেয় ভাব। মনের অলিগলির সব খবরই সে রাঁথতে পাঁরে। 

কণিকা। তবে আমাকে জিজ্ঞাসা কোরছেন কেন? য৷ 
বুঝতে পেরেছেন বলুন না দেখি । 

নরেশ। (হাত দেখিতে দেখিতে) তুমি একজনকে ভালবাস্তে, 
সেও তোমাকে ভালবাস্‌্তো | খুব বেশীই ভালবাস্তো। তোমার 
গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহারেই সে তোমাকে ভালবাসতে সাহস করে। শেষে 
যখন সে গভীর ভাবে তোমায় ভালোবাঁন্লো এবং তোমাকে 
একদিন সে বিয়ের প্রস্তাব করলে তুমি কঠোর ভাবে তাঁকে 
তিরস্কার কোরে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দাও। সে মনের দুঃথে 
হতাশ প্রেমে দেশত্যাগী হয়। একটা লোকের জীবনের স্বপ্ন, আশা, 
আকাজ্ষা এমনি কোরে নির্ধ্ম ভাবে ভেঙ্গে দেওয়ায় কি কোন 
পাঁপ নেই মনে করো? 

কণিক1। ঠাকুর, ঠাকুর ! একি আপনি আমার হাত দেখে 
বলছেন না সহরের লোকে আমার সম্বন্ধে যে হীন কলঙ্ক রটিয়ে 
বেড়াচ্ছে তাই শুনে বলছেন ? 

নরেশ । বলেছি তো, আমি মাত্র আজ একটু আগে এখানে 
এসেছি । (হাত দেখিয়! ) কি সর্বনাশ, তোমার বাবা রাজদ্বারে 
হীন অভিযোগে অভিযুক্ত-_হয়তো,_ হয়তো, হয়তো! বা! প্রাণহানি ! 

কণিকা। এ্রাযা! বাঁবা--ওঃ বাবা গো-(হাত দিয়। মুখ 
ঢাঁকিল) 

নরেশ । থাঁম। থাম--ভাল কোরো দেখতে দাও (হাত 
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টানিয়া লইয়া! দেখিয়া) না, ন! হয়তো যুক্ত হবেন, হ্যা খুব সম্ভব 
তিনি মুক্ত হছবেন। দেখ, তোমারই কম্ম দোষে তোমার প্রেমিকের 
জীব ন নষ্ট হোয়ে গেছে, তার পরিবাঁরবর্গ পথে বোসেছে, তাই 
তোমার এই শান্তি। 

কণিকা । বলুন, বলুন ঠাঁকুর, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি? 

নরেশ । তাহ'লে তোমার মনের সব কথা আমায় বোলতে 
হবে। জ্যোতিষের ক্ষমত। অসীম হোলেও, আমার জ্ঞান তো 
সীমা ব্ধ। তাই য1 জিজ্ঞাসা কোরুবোঃ যদি অসংকোচে বল, তবে 
হয়তে। এর একটা দৈব প্রতিবিধান করা সম্ভব হোতে পারে। 

কণিকা । কি জানতে চান বলুন ঠাকুর-_-আপনি যখন সব 
কথাই জেনেছেন, তথন বোল্তে আর লজ্জা কি! বলুন কি 
জান্তে চান? 

নরেশ। তুমি কি সত্যিই তাকে ভালবাসতে না? তোমার 
সেই প্রেমে কি নিষ্ঠা ছিল না, সে কি মিথ্যা? 

কণিক।। মিথ্য] নয় ঠাকুর, মিথ্যা নয়। সেই আমার প্রথম 
ও শেষ ভালবাসা । তারপর আর কাউকে আমি ভালবাসিনি, 
ভালবাসতে পারিনি, আজও তাই আমি কুমারী । বাবা কত ভাল 
ভাল সম্বন্ধ এনেছিলেন কিন্ত আর কাউকে আমি বিয়ে কোর্তে 
বা! ভালবাসতে পারবো না, এ কথ! আমি স্পষ্ট কোরেই বাবাকে 
জানিয়ে দিয়েছি । আমারই কথায় সে দেশ ছেড়ে চোলে গেল; 
তার জীবনটা নষ্ট কোরে দিয়ে আমি কি স্থথে স্বচ্ছন্দে ঘরকর্ণ 
কোরতে পারি? কিন্তু হায়--তবুও সেই আমার পাপই ত হোলো। 


৪৮ 


দ্বিতীয় অহ ভুল তৃতীয় ষ্ঠ 


নরেশ। এতই যদি তাঁকে ভালবাসতে তবে তাঁকে তুমি 
নিজে তাড়িয়ে দিয়েছিলে কেন? 

কণিকা । আমর সংস্কারঃ আমার লঙ্জা, আমার বংশমধ্য দাঃ 
পিতার সম্মান, তার প্রতি ভালবাসা তার প্রস্তাবে রাজী হ'তে 
বাধা দিয়েছিল। সেও আমায় অত্যন্ত কটু বলে, ঝেঁকের মাথায় 
তাই আমি তাকে তিরস্কার করি। কিন্তু তারও তো বোঝা উচিত 
ছিল, যে সেইটাই আমার মনের কথা নয়। 

নরেশ ॥ কি কোরে বুঝবে বলো-সে তো অন্ত্ধ্যামী নয় । আর 
প্রেম এবং প্রেমিক যে অন্ধ | তাদের কি বিচার বুদ্ধির শক্তি থাকে । 

কণিকা। সে যদি এমনি কোরে পালিয়ে না যেতো, 
তাহ'লে আজ দুটো! সংসারই এমনি কোরে নষ্ট হোয়ে যেত না। 
বাঁবা খন বুঝতে পেরেছিলেন যে নরেশের জন্যই আমি আর কাউকে 
বিয়ে কোরবোনা, তখন মাত্র কয়েকদিন আগে, তিনি তার সঙ্গেই 
বিয়ে দিতে সঙ্কল্প কোরেছিলেন। তাই তার দাদার সঙ্গে শত্রুতা 
সত্বেও তিনি নরেশের দাদার কাছে সে কবে আস্বে তিনি জানেন 
কিনা জান্তে লৌক পাঠান, কিন্তু হঠাঁৎ নিয়তির নির্মম চক্রে সব 
গোলমাল হোয়ে গেলে । আমার আশা-কলি এক দমক1 হাওয়ায় 
মাটাতে ঝোরে শুকিয়ে গেল । 


হাতে মুখ গু জিয়া কণিক1 কাদিতে লাগিল 


( নেপথ্যে রমাকান্ত) দিদিমণি আছ? 
কণিকা । ( চোখ মুছিয়! ) এই যে আনুন রমাকাস্ত দা 
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রমাকান্তের প্রবেশ 

রমাকান্ত। দিদিমণি, বাবু নেই তাই তোমাকে একটা জরুরী 
বর দিতে আবার ফিরে এলাম । ইরাণীর দলকে কর্তাবাবু পনর 
দিন ডাঙ্গায় বাস করবার হুকুম দিয়েছিলেন, কিন্তু পনর দিনের 
জায়গায় ত প্রায় তিনমাস হোঁয়ে গেল বাবুর বিপদের স্থযোগে 
তারা আর নড়তে চাইছে না, উল্টো স্তুযৌগ বুঝে আমাদের এবং 
গ্রজাদের গাছপাঁল! বেশী তছনছ করছে । আজ লোক পাঠিয়ে 
এক সপ্তাহের মধ্যে উঠে যেতে বোলেছিলাম ; তাঁতে জবাব দিয়েছে, 
উঠে তো তার! যাবেই না, উল্টে তাদের সর্দারের অপমানের শোধ 
তারা নেবেই। বাবু নেই, বড় ভাবনায় পড়েছি দিদিমণি। 

কণিকা । আপনি বরং থানায় খবর দিন বমাকান্ত দা। 

রমাকাস্তর প্রস্থান 


নরেশ । যদি কিছু মনে না কর, তবে তোমার উপকারের জন্য 
একট! কথা বলি। 

কণিকা । বলুন! 

নরেশ । তোমার বাঁর বাড়ীতে যদি আমাকে থাকৃতে একটু 
যায়গা! দাও ত1 হোলে ভাল হয়। আমি তিন রাত্রি তোমার ও 
তোমার বাবার মঙ্গলের জন্ত যজ্ঞ ক'র্বো_-আশা। করি দৈব অনুকূল 
হোলে ভাগ্য স্তৃপ্রসন্ন হবে। তুল কোর না--তৌমার কাছে টাকা 
পয়সা] কিছু চাই না, আমি ব্যবসাদার সল্স্যাসী নই, তোমার 
অবস্থা। শুনে আমীর বড় কষ্ট হোঁয়েছে, তাই তোমাদের মঙ্গলের জন্ 

ও 
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যজ্ঞ করতে চাই। শুধু একটু যায়গা পেলেই হবেঃ একটু নির্জন 
হোঁলেই ভাল হয়ঃ বাইরের লৌকজন যেন বিরক্ত না করে। 

কণিকা । বেশ তো বাইরের বৈঠকখানায় একট! ঘরে 
আপনি থাকবেন, বাবা চোলে যাবার পর ও বাড়ীতে তো কেউ 
যায়না, পোড়েই আছে । 

নরেশ। আচ্ছাঃ তবে এখন আমি । একটু পরে এসে 
ওথানে উঠবো । ঘরট! খুলে রাখতে বৌলো, আমার কোন তৈজম্‌ 
পত্রের দরকার নেই। 

কণিকা । ঠাকুর আমার ওপর যদি এত দয়া, তবে দয়া 
কোরে বজ্জের জিনিসপত্রের দাম নিতে হবে। 

নরেশ । আচ্ছা, যজ্জের ফল যদি পাও, তখন দাম দিও । 
এখন আঁসি-_ (প্রস্থানোগ্ত ) 

কণিক1। ওকি? ভিক্ষে না নিয়ে চোল্লেন কোথায়? দাড়ান 
ভিক্ষে আনি । 


কণিক! (ভিক্ষা আনিতে ভিতরে গেল 


নরেশ। কি একটা বিরাট ভূলের মধ্যে দিয়েই ছুটি পরিবারের 
জীবন ধারা বোয়ে চোলেছে। কণিক৷ সেদিনও আমায় ভাল- 
বাদতো, আঞ্জও বাসে, অথচ আমি কি ভুলই কৌরেছিলাম। এই 
খুনের মাঝেও কি একটা তুল নিশ্চয়ই আছে । ওর বাবাকে উদ্ধীরের 
ব্যবস্থা! কোৌরতে হবে, এখনতো কণিকা! একরকম অরক্ষিতা। তার 
ওপর ইরাণীদের হুমকী বড় ভয় ধরিয়ে দিলে যে। 
৫১ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ভূল তৃতীয় দৃশ্ঠ 
ভিক্ষা! লইয়। কণিকার প্রবেশ 


কণিকা । এই নিন্‌। 
নরেশ । (ভিক্ষা লইয়া) জয় হোক। 


পঞ্চুর প্রবেশ 


পঞ্চ । দিদিমণি, দীপেনবাবু একবার দেখ! কোযুতে চান্‌। 
কণিকা । দীপেন বাবু! কি দরকার? 

পঞ্চু। তা তে! জানি না, বোল্লেন বিশেষ দরকার 

কণিকা । এই সন্ধ্যের সময় কি দরকার! আচ্ছা ডাঁকে।। 


পঞ্চুর প্রস্থান 
নরেশ । আমি আসি এথন। 


নরেশের প্রস্থান 


দীপেনের প্রবেশ 


কণিকা । (অপ্রসন্ন ভাবে) কি মনে কবে? 

দীপেন। আজ কোঁটে গিয়েছিলুম, তোমার বাবার কেস্টা! 
শুপ্তে। তাই ভাবলাম তোমাকে একবার দেখে যাই, আর 
খবরটা দিয়ে যাই | হাকিমের যা! ভাব গতিক তাতে মনে হয় 
তিনি দোষী সাব্যস্ত কোরে সেসনে পাঠাবেন। জজকোর্টেও যে 
থালাস পাবেন তা মনে হয় না। 

কণিকা । ( কঠিনভাবে ) জানি, আপনি যেতে পাঁরেন। 
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দীপেন। কিন্তু এখনও তোমার বাবাকে হয়তো বাঁচান যেতে 
পারে, যদি তুমি একটা কাজ কর। 

কণিকা । কি? 

দীপেন। কাজটা এমন কিছু কঠিন নয়, তবে কথা হচ্ছে তুমি 
তা কোরবে কি না? 

কণিকা । খোলস কোরে কথাটা বোল্লে? বাধিত হব। 

দীপেন। কথাটা আমি তে! কতবারই তোমায় বোলেছি, 
শেষে আমার বাবা একবার তোমার বাবার কাছেও কথাট! 
পেড়েছিলেন। তারও মত ছিল, শুধু তোমার অমতের জন্যই 
হয়নি। 

কণিকা। (বিরক্ত ভাবে) আমায় মাঁপ কোরবেন দীপেন- 
বাবু। আমার কাজ আছে, আপনি দয়া কোরে বাড়ী বান্‌। 

দীপেন। আচ্ছ কণিকা, তুমি কেন রাজী হবেনা? বিয়েতো 
তোমাকে একদিন কোরতেই হবে; বিশেষ যার জন্য এতদিন 
তোমার অমত ছিল, সেই নরেশ যখন আর বেঁচে নেই, তথন কার 
আশায় তুমি আর কুমারী থাকৃবে? 

কণিক1। কিন্তু আপনাকে যে বিয়ে কোর্তে হবে তার কি 
মানে আছে? 

দীপেন। আমি তোমায় কথ দিচ্ছি কণিক।, তুমি আমায় 
বিয়ে কোর্লে আমি তোমার বাবাকে বাচিয়ে দেবো। 

কণিকা । হাকিম কি আপনার হুকুমের চাকর? 

দীপেন। ঠিক তা! নয়, তবে--তিনি সাক্ষী প্রমাণের ওপর 
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নির্ভর কোরেই তো বিচার কোর্বেন। তুমি যদি আমায় বিয়ে 
করো) তবে বাবা আমার অন্গরোধে সাক্ষী প্রমাণ গোলমাল কোরে 
দিতে পারেন। 

কণিকা । আপনি নিশ্য়ই জানেন তিনি তা কোর্বেন ? 
তাঁর মত লোক একাজ কোর্তে পারেন এ কথা কেউ বিশ্বাস 
কোর্বে না । 

দীপেন। সে ভার আনার । আমার বাঁব জেলার পুলিশ 
সাহেব-_আমি তাঁর একমাত্র ছেলে- আমার অনুরোধে, আত্মীয়তার 
খাতিরেও তোমার এই উপকার তিনি নিশ্চয়ই কোর্বেন। 

কণিকা । আচ্ছাঃ উপকারটুকু আগেই করুন না। 

দীপেন । ইঈস্--তারপর যদি তুমি আর বিয়ে না কর। 

কণিকা । আমার ওপর যদি এইটুকু বিশ্বীস না রাখতে 
পারেন, আমিই বা আপনার কথায় বিশ্বাস কোরে-_বাবার মৃত্যু 
শিয়রে কোরে বাসর শযার আয়োজন করি কি কোরে বলুন? 

দীপেন | ও সব তর্ক রাখ। ভাল কোরে ভেবে দেখ-_-এখন বদি 
ভালয় ভালয় বিয়ে না কর তবে একদিন বাধ্য হোয়ে করতে হবে। 

কণিকা । কেন, আপনার ভয়ে নাকি? আপনি পুলিশ 
সাহেবের ছেলে বোলে আপনার বাবার আরদালিকে শাসন কোর্তে 

রেন। একজন ভদ্রমহিলাকে তার বাঁড়ীতে সন্ধ্যার অন্ধকারে 

ধম্কাবার কোন অধিকার আপনার নেই। 

দীপেন। তোমার বাবা তো এখন হাজতে, আজ বাদে কাল 
তার ফাসী হবেঃ তখন কে তোমাকে দেখবে? 
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কণিকা । আপনি নয় সেটা নিশ্চিত। যে ঘুষ দিয়ে আমার 
দেহ ভোগ কোরতে চাঁয় তেমন লম্পটের সঙ্গে কথা কইতেও আমি 
স্বণা বোধ করি। আপনি বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাঁন্‌। 

দীপেন। কি, তুমি আমায় অপমান কোরে তাড়িয়ে দিচ্ছ ? 

কণিকা । সেট! কি এখনও বুঝতে পারেন নি-_পঞ্চুকে ডেকে 
কাণ নাক মলে গল ধাক! দিলে তবে কি বুঝবেন ? 

দীপেন। বটে! এত দন্ত? আচ্ছা, আমি চল্লামঃ কিন্ত যাবার 
'আগে বোলে যাই--তোমাকে আমার চাই-ই-- 

কণিকা। সেটা এ জন্মে নয়। আপনার মত লোভী কামুক 
কুকুরের ছায়াও আমি মাঁড়াইনা। এর পর ফের যদি কোন ছলে 
এ বাড়ীতে ঢোক্বাঁর চেষ্টা করেন তবে কুকুরের যোগ্য হাণ্টারই 
পাবেন--তা জেনে রাখুন । 

দীপেন। ( সক্রোঁপে ) আগচ্ছা দেখা যাবে-_। 


দীপেনের প্রস্থান 
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মহীতোধবাবুর ভিতর বাড়ীর উঠান। সামনে কণিকার শুইবার ঘরের 
বন্ধ দরজ1। বাহিরে দূরে পেট! ঘড়িতে দুইটা! বাজিল। 
পঞ্চু পা টিপিয়। উঠানে ঢুকিল 


পঞ্চ ৷ রাত্রি ছটোতো! বাজলো । দীপেনবাবুর আসবার সময় 
হোয়েছে। দরজাটা খুলে দ্িইগে। পঞ্চাশ টাকা তো ট'্যাকে 
গু'জেছি, কাজ হাসিল কোর্তে পারলে আরও ছু*শো টাঁক! দেবে 
বোলেছে।-..কিস্ত কাজট! ভাল হচ্ছে না। হাজার হোক মনিব 
তো বটে !...ধুভোর, ভারি তো তিন মাঁসের চাক্রী, মাসে পাঁচ 
টাক! মাইনে ।-আর এ একচোঁটে আড়াইশো টাকা! কিন্ত 
আগে বাঁকী ছৃ”শো টাকা নিয়ে নিতে হবে। কাজ ফুরোলে তেলি 
হাত পিছলে গেলি । ঘযাঁই সদর দরজাটা খুলে রেখে আসি। 


পঞ্চ প্রস্থান করিল ও বাহিরের দরজা খুলিয়! দিয়া পুনরায় আসিয়! 
একটা বিড়ি ধরাইল 


পঞ্চু। জন্‌, একচোঁটে আড়াইশো টাকা । পৌটনের মাঁয়ের 

হার আর খাঁড়, জৌড়াটা ছাঁড়িয়ে আরও নতুন গয়ন! গড়িয়ে দেবো। 

নাঃ তাতে টাকাটা থেকে আয় তো কিছু হবে নাঃ অবশ্য ধারের 

স্টা বন্ধ হবে। নাঃ তাঁর চাইতে জমি কিন্বো, অন্ততঃ পাঁচ 

বিঘে জমি হবে। (চিন্তা করিয়া) নাঃ জমিতে হাঁজা-শুকো আছে; 
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খাজনা আছে। ব্যাবসা কোরুবো__মুরগীর ব্যাবসা কোর্বো, 
একটা! মুরগী বছরে অন্ততঃ আড়াইশোটা! ডিম দেবে, আড়াইশোটা 
বাচ্চা এক বছরে,-*"আড়াইশো টাকায় অন্ততঃ সাঁড়ে সাতশো মুরগী 
পাওয়৷ যাবে, এক বছরে সাড়ে সাঁতশো মুরগীর এক একটায় 
আড়াইশ বাঁচ্চা--ওঃ আমায় পায় কে! 


অন্ধকারে সর্বাঙ্গ কালে! কাপড়ে ঢাকিয়া দীপেন সম্তর্পণে ঢুকিয়া 
পিছন হইতে পঞ্চুর পিঠে হাত দ্বিতেই পঞ্চ “কে”র রেশ 
টানিয়া ভয়ে চীৎকার করিয়৷ উঠিল “এ-এ-এ” 

দীপেন। চুপচুপ। আমি দীপেনবাবু। 

পঞ্চ । (আশ্বস্ত হইয়া) ও, আপনি ! 

দীপেন। (নিক়স্বরে) পঞ%চু-কণিকা ঘুমিয়েছে তো? 
দরজাঁটাত খুলেই রেখেছ দেখ.ছি। 

পঞ্চ । ঘড়িতে দুটোর ঘণ্টা বাজতে ই দরজ৷ খুলে আপনার 
জন্যে অপেক্ষা ক'র্ছি। দিদিমণি ঘুমিয়েছেন। কিন্তু কি কোরে 
তাকে নিয়ে যাবেন? সদর দরজ! আমি খুলে রেখেছি কিন্ত 
দিদিমণির শোবার ঘরের দরজ! খুলবেন কি কোরে? 

দীপেন। সে ব্যবস্থা আমি করেছি, আমার সঙ্গে লোক 
আছে। 

পঞ্চ । দেখুন, আমার বাকী টাকাটা দিয়ে দিলে ভাল হোত। 
গরীব লোক-__ 

দীপেন। আরে সে হবেখন্! টাঁকার জন্ত ভাবনা কি? 
আমি তো আর পালিয়ে যাচ্ছি না। 
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পঞ্চ । আজে, দ্রেখুন। সত্যি কথা ঝল্‌তে কি, কাজটা তে! 
ভাল নয়। শুধু টাকার লোভেই ক"র্ছি, বিপদটা কত তা তো 
বুঝতে পারছেন? 

দীপেন। কিসের বিপদ? আমি পুলিশ সাহেবের ছেলে, 
কাজেই এ নিয়ে আমার বা তোমার কোন বিপদ আস্বে না| 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 

পঞু। আজ্ঞে সেই সাহসেই তো আপনার কথায় রাজী 
হোয়েছি। অন্ত কেউ বোল্লে কি এ কাজ কোরতে পারতাম। 
তবে বাকী টাঁকাট! দিয়েই দিন্‌। 

দীপেন। দেখ পঞধুঃ কাজ হাসিল কোরে খুসী কোরে 
বখসিস্‌নিও। মোচড় দিয়ে টাকা আদায়ের চেষ্টা কোরনা, পাঁবে 
না। দীপেন রায় কারোর ভয়ে কিছু দেয় না। 

পঞ্চ । আজ্ঞে, আমার যা! করবার কথা ছিল তা ত ক/রেছি। 
দরজা খুলে দিয়েছি, কাজেই খুসী হোঁয়েই বখসিস্‌ করুন না। এই 
গভীর রাত্রে, আমাদের বাড়ীর উঠানে বর্দি একটা গণ্ডগোল 
হয়, তা হ'লে পুলিশ সাহেবের ছেলে বোলেও আপনি 
রেহাই পাবেন নাঃ তাই বলি ভয়ে নয় খুসী হোয়েই বথসিস 
করুন। 


পকেট হইতে নোটের তাড়া বাহির করিয়া 


দীপেন। আচ্ছ। এই নাও। ((স্বগতঃ ) উঃ ঘুঘু শয়তান্‌ ! 
পঞ্চ । (টাঁকা পাইয়া নমস্কার করিয়া) একটু অপেক্ষা করুন। 
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'মআমি আমার ঘরে গিয়ে খিল দিয়ে শুয়ে পড়ি । কি জানি গোল- 
মালে জেগে উঠে কেউ বর্দি দেখতে পায়। 
পধুর প্রস্থান 
দীপেন। (স্বগতঃ ) আমায় কুকুরের মত হাণ্টার মেরে 
তাড়িয়ে দেবেনা! ?--হীঃ_হাঃ-হ1ঃ। আমায় চিনতে ভূল 
কোরেছিলে কণিকা । আমি লোভী বটে-_কিন্ত কুকুর নই। 
রক্ত মাংস লোভী বাঁঘ। 


দীপেন শিস্ দিয়! সম্কেত করিতে দুইজন ইরাণী গুণীর প্রবেশ 


দীপেন | খুব হু"সিয়ার। আগে তোমরা গায়ে হাত দিও 
না, তবে যদি টেঁগায় কি বেশী গোলমাল করে তবে মুখে কাপড় 
চাপ! দিয়ে তুলে নিয়ে যাবে। 

ইরাণী গুপ্তা । বহুত আচ্ছ! । 

দীপেন। রাস্তার ওদিকে মোটর ঠিক আছে? 

ইরাণী গুণ্ডা । জি হুজুর। 

দ্রীপেন। সোজা নিয়ে গিয়ে রাজনগরের লেই মাঠের বাগান 
বাঁড়ীতে উঠবে। আর আমি না পৌছন পর্যন্ত কড়া পাহার! 
দেবে। আমি ছুতিন দিন পরে যাবো-এখন গেলে হয়তো 
আমার ওপর সন্দেহ হোতে পারে। 


ইরাণী গুণ্ডা । জীহৃজুর। 
গুপ্াহয়ের প্রন্থান 


কণিকার ঘরের দরজ| খুলিবার শব্দ হইতেই দ্ীপেন 
অন্তরালে নরিয়! গেল 
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কণিকার প্রবেশ 


কণিকা । এখানে কার যেন গলার আওয়াজ পেলাম । এত 
রাত্রে এখানে কে কথা কইবে ? পঞ্চ, পঞ্চ, বি। 


দীপেন ক্ষিপ্রগতিতে প্রবেশ করিয়। কণিকার হাত ধরিল 


দীপেন। খোদা যব দেতা ছপ্পর ফুঁড়কে দেতা। একেই 
বলে কপাল । 

কণিকা । কে? কে? পধু- পঞ্চ-_ দারোয়ান, দারোয়ান । 

দীপেন। চীৎকার কোরে গলা ফাটালেও পঞ্চুকে পাবে না। 

কণিক1। (সবিম্ময়ে) কে দীপেনবাবু! আপনি, ছিঃ 
দীপেনবাবু আপনার একি ব্যবহার? রাত্রে চোরের মত বাড়ীতে 
ঢুকেছেন? হাত ছাড়ন--হাত ছাড়,ন-__ 


ঝকানী দিয়। হাত ছাড়াইবার চেষ্ট! করিল 


দীপেন। তোমারি প্রেমের জালায় চোর হোয়েছি, 
হাঃ_হাঃ_ হাঁ 

কণিকা । (ঝাঁকী দিয়! হাত ছাড়াইবার চেষ্ট। করিয়া ) 
ছাড়ন। বাড়ী যান। মনে রাঁথবেন, কাল সকালের সঙ্গেই রাত্রের 
এ অন্ধকার থাকবেনা--তখন ভদ্র সমাজে আবার আপনাকে মুখ 
দেখাতে হবে। 

দীপেন। তুমি যাতে আর ভদ্র সমাজে মুখ দেখাতে না পার 
আমি তারই ব্যবস্থা ক'রছি-হাঃ-হীঃ-হাঃ। আমাকে বিয়ে 
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করলে তবে মে পৌঁড়ামুখ লোঁক্‌কে দেখাতে পার্বে, নইলে দিনের 
আলোতে আর ও মুখখানি বার কোর্তে পারবে না-_-চল্‌। 
লইয়! যাইবার চেষ্টা করিল 
কণিকা। (হাত ছাড়াইবাঁর চেষ্টা করিয়া) দরীপেনবাবু ছাঁড়,ন, 
ছাড়ন আপনার পায়ে পড়ি। 
দীপেনের পায়ের কাছে বমিয়। পড়িল 


আমার এত বড় সর্বনাশ আপনি কোরবেন না। আপনি ভদ্র 
সম্তানঃ একজন ভদ্র কুমারীর এত বড় অনিষ্ট আপনার মত সন্্রাস্ত 
লোকের কর! উচিত নয়। 
দীপেন। ওঃ এখন তো! খুব মোলায়েম বুলি আওড়াচ্ছ। আজ 
তো৷ আর কুকুর, কি হান্টার মনে পৌঁড়ছেনা ? চল--( টাঁনিতে 
টানিতে ) তোমাকে ভদ্র কুমারীর সম্মানই দিতে চেয়েছিলাম, 
পছন্দ হয় নি। আজ তাঁর জন্ত দুঃখ কোরলে কি হবে? 
কণিকা । ছাড়বেন না ছাড়বেন না? পঞ্চ, পঞ্চ? ওগো 
কে কোথায় আছো বাঁচাও--ডাঁকাত, ডাকাত, পুলিশ, পুলিশ-_ 
কিক! উঠিয়। ঈাড়াইল। 
দীপেন তাহার মুখে রুমাল চাপা! দিল ও শীসু দিতেই 
ইরাণী গুণ্ডাদ্বয়ের প্রবেশ 
দীপেন। দেখছে! লোক সঙ্গে আছে। বেশী গোলমাল 
কোরলে বাধ্য হোয়ে ওদের দ্বারা জোর কোরে নিয়ে যেতে হবে। 
ভাঁলয় ভালয় আমার সঙ্গে চলো। 
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কণিকাকে জড়াইয়| ধরিয়া প্রস্থানোগ্ধত এমন সময় সন্ন্যাসীর ছদ্মবেশে 
নরেশ প্রবেশ করিয়। সজোরে দীপেনের গালে চড় মারিল 


নরেশ । রাক্কেল ছেড়েদে। 


দীপেনের হাত শিথিল হইতেই কণিকা হাত ছাড়াইয়! পালাইয়। যাইবার চেষ্ট? 
করিল, দীপেন কণিকাকে পুনরায় জড়াইয়া ধরিল। গুগ্ডাদের 
একজন নরেশের পায়ে লাঠি মারিল। নরেশ আর্তনাদ 
করিয়! পড়িয়! গেল এবং কিছুক্ষণের জন্য জ্ঞান 
হারাইল। মৃচ্ছিত প্রায় কণিকাকে গুগ্ডাদের 
একজন লইয়। প্রস্থান করিল । 


মুচ্ছিত নরেশ ব্যতীত সকলে চলিয়া গেল। পঞ্চু ধীরে ধীরে ঢুকিল 


পঞ্চ । (শ্বগতঃ ) যাক্‌ নির্ধিঘ্বে কাজটা! সেরেছে, এইবার 
পুলিশ ডাকি নইলে সন্দেহটা আমার ওপরে পোঁড়তে পারে । 
( নরেশকে দেখিয়া ) আরে এ বেট! কে পোড়ে? (ভাল ভাবে 
দেখিয়া ) আরে এ বেট! সেই সন্ন্যাসী! ! ও বেটা বুঝি বাধা দিতে 
এসেছিল | শালাতো অনেক কিছু জিনিস বোলে দিতে 
পারে । নাঃ__-শালাঁকে জড়িয়ে দিতে হ/চ্ছে। (চীৎকার করিয়া ) 
পাহারাওয়ালাঃ পুলিশ, মিপাই--ওগো কে কোথায় আছে 
শীগ্রী এসে! গো-_ 


পাহারাওয়।লার প্রবেশ 


পাহারাওয়ালা। আরে কেয়া হুয়া? এত্ত চিল্লাতা কাহে? 
কেয়৷ হুয়া? 
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পঞ্চ । আর পাহারাঁওয়াল! সাহেব, সর্বনাশ হুয়া । ডাঁকাতে 
ডাকাতি কোরে আমাদের যথাসর্ধবন্য দিদিমণিকে নিয়ে পালিয়েছে । 
আমি যথাসাধ্য বাধা দিয়েছিলাম--এক বেটাকে লাঠিও মেরেছি, 
এ দেখ শালা জখম হোয়ে পোড়ে রোয়েছে। ( কীদিবার ভা 
করিয়া) কিন্ত শালার! আমার পিঠে লাঠি মেরে আমায় বসিয়ে 
দিয়ে আমার দিদিমণিকে নিয়ে পালালো । ওহো-হো-তো। 
শালাকে এক্ষুণি ধর পাহারাওয়ালা সাহেব। নইলে হয়তো! 
পালাবে । 

পাহারওয়াল । ইা, এইসি বাত? উঠ. শালা ডাকুঃ উঠ 


রুলের গুতা মারিল 


নরেশ । (যন্ত্রণায় কাতরকণ্ঠে) আঃ, আমি নই, আমি নই, 
যারা ডাকাতি কোরেছে তার! পালিয়ে গেছে। 

পাহারওয়ালা। তব তুম্‌ কেও হিয়া জখম হোঁকে গিরা 
হায়? আভিতো| সব শালা বোলেগ! হাঁম্‌ নেহি হায়_-উঠ, 
শালা ডাঁকু। 


হাটুর গুত। মারিল 


পধুঃ | ভু" এখন তো ঝলবেই আমি নই-হাতে দই মুখে 
দই তবু বলে কৈ কৈ। মার খেয়ে মাটিতে পোড়ে, তবু 
বলে আমি নই। শাল বদ্মাস্‌। আবার সন্ানী সেজে 


এসেছে। 
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পাহারাওয়াল।। আরে শালা উঠ. । 
চুল ধরিয়! টানিতেই চুল খুলিয়া আসিল 


আরে শাল! বুটা চুল পিন্কে ডাকাতি করনে আয়া, আউর বোল্ত। 
হাম নেহি, উঠ. শালা উঠ. | 


দাড়ি ধরিয়! টানিতে দাড়ি থসিয়া আসিল 
শালা আস্লি ডাঁকু-5ল্‌ থাঁনামে। 


আহত নরেশকে ধাক! দিতে দিতে লইয়া গেল। 
পঞ্চুও পিছন পিছন গেল 
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পঞ্চম দৃশ্য 
হান-_-জেল হাজত 


মহীতোববাবু একটা তক্তায় বসিয়া উইল লিখিতেছিলেন। তাহার মুখে 
অযত্ববন্ধিত গৌপ দাড়ী, পরণে কাপড় জামা । 
ইউনিফশ্ম পরিহিত পুলিশসাহেব 
মিঃ অমল রায়ের প্রবেশ 


অমল ॥ কি ক'র্ছেন মহীতোষবাবু? 
মহীতোষ। উইলটা শেষ ক'রলাম। 


বলিতে বলিতে উঠিয়া দঈাড়াইয়া সম্মান দেখাই.লন 
অমল । আপনি কোর্টের রায় সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ নাকি? 
একেবারে উইলের ব্যবস্থা ! 


নহীতোষ। আমার গোণা দিন--মীছষে না কমিয়ে দিলেও 
ভগবান তো! আর বেশী দিন বাঁচতে দেবেন না, তাই উইলে সব 
ব্যবস্থা কোরে গেলাম । 

অমল । কিব্যবস্থ। কোর্লেন? উইল না! কোরলেও তে৷ 
আপনার মেয়েই সব পেতো, তাঁকে ছাড়া আর কাউকে কিছু 
দিলেন নাকি? 

মহীতোষ। হ্যা, একট! স্কুল তৈরীর জন্য তিরিশ হাজার 
টাক আর একট! ভাঁক্তার খানার জন্য বিশ হাজার টাক! দান 
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কোরেছি আর একট অনাথ আশ্রম স্থাপনের জন্তে পঞ্চাশ হাজার 
টাক! দিলীম, বাকী কণিকাঁই পাবে। 

অমল। (একটু ইতস্তত করিয়া ) দেখুন মহীতোধষবাবুঃ অত্যন্ত 
দুঃখের সঙ্গে আপনাকে জানাতে এসেছি, যে গত রাত্রে ডাকাতে 
আপনার কন্তাকে বাড়ী থেকে নিয়ে পালিয়ে গেছে । ডাকাতদের 
মধ্যে মাত্র একজন ধরা পোঁড়েছে, কিন্তু বত রকম সম্ভব অত্যাচার 
কোরেও তার মুখ থেকে তাদের দলের কথা এখনও পর্য্যস্ত কিছু 
বার করা যায়নি। 

মহীতোষ | এয 


হাত হইতে উইল পড়িয়। গেল 


আমার কণিকাঁকে চুরি কোরে নিয়ে গেছে? কণিকা! নেই-_-ওঃ 
ভগবান--. 


মাথায় হাত দিয়! বজাহতের মত বসিয়া পড়িলেন 


অমল । শোক কোরে কি লাভ বলুন। আমরা যথা সাধ্য 
চেষ্টা কোরছি তার উদ্ধারের জন্য । 

মহীতোষ। শোক! নাঃ শোক আমি করিনি। মরণের 

পথে যে পা বাড়িয়ে দাড়িয়ে আছে, কন্তা হরণে তার শোক কি? 

তবে এতদিন ভগবানের গ্ভায় বিচারে সন্দেহ হচ্ছিল, তাই আজ 

সে সন্দেহ দূর করবার জন্তেই ভগবান এই সংবাদ মৃত্যুর পূর্বেই 

শুনিয়ে দিলেন। চমৎকার তোমার বিচার ভগবান! যাঁকে ষা' 
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দাওনি-_জোর কোরে সে তা৷ নিতে চাইলে থাকবে কেন? বাঃ 
বাঃ চমতকার প্রতিশোধ ! 

অমল । দেখুন, আপনার কন্তার উদ্ধারের জন্তে আপনার 
কাছে কতকগুলো কথা জিজ্ঞাসা কোরবো, মনে কিছু 
কোরবেন্‌ না। 

মহীতোষ । বুথা চেষ্টা, উদ্ধারের বুথা চেষ্টা । যার জিনিস 
সেই নিয়েছে, যার নয় তার কাছে থাকবে কেন? ও:__ 
কণি- আমার কণি! এত যত্ব, এত ম্নেহঠ এত মায়া দিয়েও 
তোঁকে রাখতে পারলাম না মা। আমার যাবার আগেই 
চোলে গেলি! 

অমল । মহীতোষবাবু একটু শান্ত হোয়ে আমার কথার জবাব 
দিন। আমাদের বিশ্বাস এই ডাকাতির মধ্যে কোন গুপ্ত প্রেমের 
ব্যাপার আছে--কাঁরণ ডাকাতরা বাড়ীর অন্ত কোন জিনিস স্পর্শ 
করেনি, শুধু মেয়েটিকে নিয়েই পালিয়েছে । আমাদের সন্দেহ 
হয়ঃ হয়তো মেয়েটিরও এ ব্যাপারে সম্মতি আছে-_ডাঁকাতি 
অভিনয় মাত্র। 

মহীতোধ ॥ না) না, না-আমার কণিকা তেমন মেয়ে নয়। 
জীবনে সে একজনকে ভালবেসেছিল, সে গরীব বোলে ম্নেহের 
বশে আমি তার সঙ্গে বিয়ে দিইনি। সেই থেকে মা আমার 
নীরবে তাকেই ধ্যান করে-আর কাউকে সে ভালবাসেনি। 
আপনি তো জানেন আপনার ছেলের সঙ্গে বিবাছে আমার মত 
থাকলেও তার মত ন! থাকার জন্তেই বিয়ে হয়নি। ( অমলের 
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হাত ধরিয়। ) দোহাই আপনার, এই মুত্যু পথ যাত্রীর শেষ অন্থরোধ 
যেমন কোরে পারেন তাকে আপনারা খুজে বার করুন। যদি 
এর মধ্যে আমার ফাসি হয়--আপনাকে আমার শেষ অনুরোধ, 
আমার এই উইল মত ব্যবস্থা আপনি কোরে দেবেন। (উইল 
কুড়াইয়া দিল ) আর যদি পারেন--তার জ্যাঠার সন্ধান করে 
তাঁর হাতে অভাঁগিনীকে দেবেন। 

অমল । তার জ্যাঠ। কোথায় থাকেন? 

মহীতোষ। তার জ্যাঠা কোথায় থাকেন আমি ঠিক জানিনা, 
--খু'জে নিতে হবে। 

অমল। সে কি! আপনার দাদার ঠিকানা আপনি 
জানেন না? 

মহীতোষ। উঃ! যে কথ! আজ পনর বছর হৃদয়ের গোপন 
অন্দরে সন্তর্পণে লুকিয়ে রেখেছিলাম, মরণের পথে প৷ বাড়িয়েও 
কাউকে যা বোৌল্তে পারিনি, আজ তা না বোলে উপাঁয় 
নেই। অপরাধীর সত্য প্রায়শ্চিত্ত এমনি কোরেই হয়-_-এমনি 
কোরেই হয়। 

অমল। আপনি বেণী অস্থির হবেন না। আপনাকে 
কথা দিচ্ছি, আমরা কণিকার সন্ধান পেলে তার জ্যাঠার কাছে 
নিশ্য় পাঠিয়ে দোব। তার জ্যাঠার ঠিকানাটা দয়া কোরে 
আমায় দিন্‌। 

মহীতোষ। তার জ্যাঠা শুনেছি পুলিশে কাজ কোর্তেন, তবে 
কোথায়ঃ কি কাঁজ করেন তা জানিনা! । 
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অমল । আপনার সঙ্গে কি তার বহুদিন থেকে বিবাদ বিসম্ঘাদ 
চোলেছে নাঁকি? 

মহীতোষ। (ম্লান হাসিয়া) হ্যা বিবাদই বটে__বিবাদ 
বোধহয় আমিই কোরেছি | মিঃ রায়! কণিকা আমার মেয়ে নয়__ 
সে আমার পালিতা কন্তাঁ। বেহারে আমি যেখানে ঠিকাদারী 
কর্তাঁম_সেখানে একদিন রাত্রে আমার পাশের বাড়াতে 
আগুন লেগে যায়। আগুনে দাঁউ দাউ কোরে যেন মুহূর্তের 
মধ্যে বাঁড়ীথানাকে গ্রাস কোরে ফেব্লে। নির্মলবাবু ও তীর স্ত্রী 
ছুটে বাইরে বেরিয়ে আসেন, বাইরে এসে তাদ্দের একমাত্র মেয়েকে 
দেখ তে ন! পেয়ে পাঁগলের মত তীরন্ত্রী ও তিনি আগুনের মধ্যে 
ছুটে যাঁন্‌ মেয়েটার সন্ধানে । একটু পরেই বিধাতাঁর নিষ্ষরুণ 
অভিশাপের মতই বাংলোর জলন্ত .চাল্টা ভেঙ্গে পড়লো । 
আমরা বাইরে থেকে মুক আতঙ্কে বহিদেবের সেই প্রচণ্ড 
তাগডব-_-পঙ্গুর মত দীড়িয়ে দেখলাম । এত সহসা সমস্ত ব্যাপারটা 
ঘটে গেল, যে ব্যাপারটা মানুষের আয়ত্বের বাইরে রাখাই যেন 
ভগবাঁনের অভিগ্রায় ছিল । আগুনের গর্জন ও উল্লাস যখন থামলো, 
তখন শোনা গেল বাড়ীর পেছনের উঠান থেকে একটি শিশুর 
কান্নার শব্ষ। আঁমি ছুটে গিয়ে দেখি মেয়েটি অক্ষত শরীরে উঠানে 
দাড়িয়ে কাদছে। সে বোধহয় পূর্বেই বাড়ীর ভেতরের দরজা দিয়ে 
বাইরে এসেছিল । আমাকে দেখে সে কেঁদে উঠলো! বাবা_বাঁবা ।-_ 
আমি তাকে কোলে তুলে নিলাম, আর তাকে কোল থেকে 
নামাইনি। তথন তাঁর বয়স বোধহয় বছর দুই মাত্র। 
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অমল । তার কোন আত্মীয় স্বজনকে খবর দেননি ? 

মহীতোষ। শুনেছিলাম তাঁর এক জ্যাঠা ছিলেন, কিন্তু তিনি 
কখনও ছাঁপরা বান্নি। নির্লবাবুও অল্পদিন সেখানে বদলি হয়ে 
এসেছিলেন । তা ছাড়া এ অগ্নিকাণ্ডের দিন দুই পর আমি 
কোলকাতা থেকে টেলিগ্রামে খবর পাই যে সন্তান প্রসবের পর 
আমার স্ত্রী বিশেষ অন্স্থ এবং নবজাত কন্ঠ মার! গেছে । আমি 
সঙ্গে সঙ্গে কণিকাকে নিয়ে কোঁলকাঁত। রওন৷ হই। আমার স্ত্রী 
তার খালি কোলে ওকে তুলে নেয়। তারপর আর আমাদের 
কোন সন্তানাদি হয় নি_-কণিকাকে নিয়েই আমার সংসার সাজিয়ে 
তুলেছিলাম, কিন্তু সে সাজান সংসার ঈশ্বরের কোপে বেশীদিন 
রইল না। ওর মা কিছুদিন পরই চোলে গেল- আমিও যাবার 
পথে পা বাড়িয়েছি, কিন্তু অকালে ঝড়ে হাওয়ায় মা আমার 
কোথায় গেল ! 


ফু'পাইয়! কাদিয়। উঠিলেন 


অমল । তার জ্যাঠার কোন সন্ধান নেবার চেষ্টা করেন নি? 

মহীতোষ। পাপতে। সেইখানেই | ন্নেহে ও স্বার্থে এত অন্ধ 
হোঁয়েছিলাম যে প1ছে ছাঁপরায় গেলে তার আত্মীয়রা কোন খোঁজ 
পেয়ে আমাদের কোল থেকে ওকে কেড়ে নেয়, সেইজন্তই আমি 
বেহারের ব্যাবস! তুলে দিয়ে কোলকাতায় চোলে আসি । সেই স্বার্থ 
লোভের এই শান্তি! পরের জিনিস চুরি কোরেছিলাম তাই চোরে 
তা বাট্‌পাড়ি কোরে নিয়ে গেল। ও:-_কণি__মা ! 
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অমল । আচ্ছাঃ আপনি কণিকার বাবার নাম বললেন 
নির্শলবাবুঃ তিনি ছাপরাঁয় কি কোরতেন? 

মহীতোষ। তিনি সেখানে নতুন সাব ডেপুটী হোয়ে 
গিয়েছিলেন । 

অমল । এা--! সাব ডেপুটা? তার পুরো নাম জানেন? 

মহীতোষ। নির্মল রায়। 

অমল । নির্মল রাঁয়__সাঁবডেপুটী-_-আগুন-ছাঁপরাঁয়-প্রায় 
পনর বছর আগে? সে যে আমার সহোদর ভাই। 

মহীতোষ। এয বলেন কি! 

অমল । সরকারী পত্রে :আমর1 জান্তে পারি, ন্বপরিবারে 
নিন্মল আগুনে পুড়ে মারা গেছে । তাই আর সেই শোকের 
যায়গায় আমরা যাইনি পধ্যস্ত। কণিক। আমার ভায়ের একমাত্র 
মেয়ে! নিন্মলের মেয়ে ! 

মহীতোষ | চমতকার ! চমৎকার! ভগবান তোমার ঘটনা 
সংস্থান বিচিত্রঃ মানুষের বোধের অতীত । আমার বনুদ্দিন মনে 
হয়েছেঃ আপনি যেন আমার পরিচিত, কিন্তু কোথায় দেখেছি 
ঠিক কোরতে পারতাম না। আজ বুঝছি, নির্শলবাবুর মুখের 
সঙ্গে আপনার মুখের সাদৃশ্তই এর কারণ । ভগবান ! যার জিনিস 
তার সন্ধান যদ্দি এত দেরীতে দিলে তবে আমার সে রত্ব কেড়ে 
নিলে কেন? গচ্ছিত রত্ব তো! মালিকের কাছে ফিরিয়ে দিতে 
পারলাম না। 

অমল । মহীতোষবাবু আমি আপনাকে কথ দিচ্ছি, আমার 
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যথাঁশক্তি আমি কণিকার সন্ধান কোৌরবো!। সে শুধু আপনার 
মেয়ে নয় আমারও মেয়ে । বুটীশ সরকারের সমস্ত পুলিশ শক্তি 
আমি তার সঞ্ধানে নিযুক্ত কোৌরবো। কিন্তু একটা কথা আপনাকে 
বোল্‌্তে হবে । 

মহীতোষ। বলুন। 

অমল। আপনি কি সত্যই এই খুনের ব্যাপারে জড়িত ? 

মহীতোষ। (ম্লান হাসিয়া) খুনী কি কখনও তাঁর অপরাধ 
স্বীকার করে মিঃ রাঁয়? তবে আজ আমার স্বীকার কোঁরতে 
দুঃখ নেই-_-উঃ কণি নেই! এর আগে যে আমার ফাসী হোলেও 
বাঁচতাঁম। | 

অমল | কিন্তু কেন, কেন, এ খুন কোঁরলেন? 

মহীতোষ। ( অর্ধোন্ত্ত ভাবে) পরের বোঝা বইতেই থে 
আমার জন্ম, হাঃ--হাঃ_ হাঃ (সহসা কাদিয়া ফেলিয়া) 
কণি কণি? মা আমার । 


অমল রায় নীরবে তাহার পিঠে হাত বুলাইয়! সাস্ত্বনা দিতে লাগিলেন 
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রাঁজনগরের বাগান বাঁড়ী 
দ্রীপেন ও বাড়ীর নীচজাতীর1 ঝি পরী কথা কহিতেছ্ে 


দীপেন। হ্যারে পরী, কণিকাকে আজ কিছু খাওয়াতে 
পারলি ? 

পরী। আ আমার কপাল । উ কি আর আমাদের মত 
ছে'টনোৌকের বিটি, যে দুদিন কান্নাকাটি কোরে আৰার ঘর 
কোঁরবেক ! উয়াদের কি সাঙ্গা তালাক আছেঃ যে যতবার মন 
বর পাণ্টাবে। উ শুধুই বোলছে আমার বিয়া হইছে+ আমাকে 
জোর কোরে তোমরা কেনে ধোরে রেখেছ, ছেড়ে দাও লইলে না 
থেয়ে উপোস দিয়ে মরবে 

দীপেন। তাঁই ত পরী, মেয়েটা যে বড় ভাবিয়ে দিলে । আজ 
গ্রায় দশদিন হোয়ে গেল, কিছুই না খেয়ে থালি ডুকরে ডুকরে 
কাদছে, শেষে হয়ত সত্যিই মরে যাবে। ঢের ঢের মেয়ে দেখেছি 
বাবা, এমন একজেদী বজ্জাত মেয়ে দেখিনি । 
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পরী। আচ্ছানোক ততুমি! তুমি উয়্াকে আগুলে আটক 
কোরে রাখলে সেটি দোঁষ হোলো না, আর সে ভ্দর নোকের মেয়ে 
তোমার কথায় নিজের ইজ্জত দিছে না বোলে বজ্জীত হোল? 
একেই বলে কলির ধর্ম! এই দেখ দীপেনবাবু ভাল কথা বলি 
শোন। আমাদের মত ছেণটনোৌকের মেয়ে লিয়ে যা কোরছ 
কর, কিন্তু ভন্দরনৌকের মেয়ে লিয়ে অমন খেলা কোরো! 
না। উয়োরা জাত সাপ, উদ্দিকে লিয়ে খেলবার মত 
বেদে তুমি লও। দেয়ঘদি ডংশিয়ে সইতে লারবে। উয়োকে 
ছেড়ে দাও। 

দীপেন। আরে থাম তুই। আমি মরছি দুশ্চিন্তায় উনি 
এলেন লেকচার দিতে । ছেড়ে দাঁও, খুব সোজা কথ! না? তোর 
আর কি বোলেই খালাস! এবে সাপের ছু'চে৷ গেল! হোয়েছে ত৷ 
বুঝ্ছিন। ছেড়ে দিলেও ওর ভাল হবে না, আর আমার 
তোঁর কারু রক্ষে থাকবে নাঃ আর ছেড়ে না দিলেও 
ত ও না খেয়ে চোখের সামনে শুকিয়ে মরবে, দেখতে 
পাচ্ছি। 

পরী। তুমি একবাঁর নিজে গিয়ে বোলে কোয়ে গ্ভাথ কেনে, 
যদি একটু ছুধ কি অন্ত কিছু ব্যাতে দেওয়াতে পারো । 

দীপেন। ওরে বাবা, আমি তার কাছে যেতে পারবো ন|। 
মে এমন কোরে আমার দিকে তাকায় যে মনে হয় সত্যি ওর চোখ 
দিয়ে বুঝি অগুন বেরুবে। 

পরী। ঈদ্‌ এতই যদি ডর, তবে চুরি কোরে আনতে 
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গেইছিলে কেনে । আমার মাথা খেতে কে তোমাকে দ্রিব্যি দিতে 
গেইছিল ? 

দীপেন। ভূল ত সেইথানেই হোয়েছে রে পরী । পেশাদার 
ডাকাত ত নই, ঝেশকের মাথায় ওকে চুরি কোরেছি, কিন্ত ভ্র 
লোকের রক্ত ত রোয়েছে শরীরে । কণিকা যখন রাগ কোরে গাল 
দিত, তবু রেগে আমিও ছুচার কথা তাকে বোলতে পারতাম । 
কিন্ত যখন থেকে সে আমাঁয় গাল দেয় নাঃ কথ! বলে নাঃ দেখলেই 
মুখ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, আর তাঁর ছুইগণল বেয়ে চোখের জল 
পোড়তে থাকে, তখন থেকে আমি যেন নিজের কাছে বড ছোট 
হোয়ে গেছিরে। মনে হয় ও আমাকে এত ঘ্বণা করে যে কথা 
পধ্যস্ত বলে না। 

পরী। ওঃ, তৌমার বুদ্ধি ত খুব! তুমি তাঁকে জোর ক'রে 
তার বাড়ী হোতে লুঠ কোরে আনলে, আর উ তোমাকে আদর 
কোরে পান্তভাঁত প্যাঁজ পোস্ত দিয়ে খাওয়াবে, লয়? তোমারও 
ত এক ঢং! লুঠ কোরেই যখন আনলে, তখন ডাঁকাতের মত 
জোরই কর, তা৷ লয় দূরে দূরে ঘুরুর ঘুরুর কোরে বেড়াবেক, আর 
পরীকে কোরবেক বিন্দে দূতী। ভাল কথা, মেয়েটার আজ সকাল 
থেকে খুব জর আইচে। সকাল থেকে উঠেই নাই, আমি ভাবলাম 
রোজই যেমন মটকা! মেরে পড়ে থাকে তেমনি বুঝি, একবাটী দুধ নিয়ে 
কাছে গিয়ে দেখি কি বিডির বিডির কোরছে। থানিক চুপ কোরে 
শুনলাম যেন ভূল বোকছে, গায়ে হাত দিয়ে দেখি একেবারে 
আগুন। 
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দীপেন। বলিস কিরে! এ বেলা কেমন আছে? এ দেখছি 
আবার এক নৃতন ফ্যাঁসাদ হোল । 

পরী। ই বেলা এখনও দেখি নাই। তুমি বাপু একটো৷ 
ডাক্তার ফাক্তার দেখাও । 

দীপেন। ডাক্তার দেখাব কিরে! এখানকার কোন ভাক্তার 
আনলেই ত বিপদ! 

পরী। তাই বোলে বিনে চিকিচ্ছেয় অমন সোনার পিত্িমাঁকে 
তুমি খুন কোরবে নাকি? দেখ দীপেনবাবু তোমার টাকা খাই 
বোলে বা বোলেছ সব কোরেছি, তাই বোলে চোখের উপর অমন 
ডবক! মেয়েটে। না খেয়ে বিনা চিকিচ্ছেয় মোরবে সে আমি হোতে 
দোঁব না । আমি তা হ'লে নিজেই ডাক্তার লিয়ে আসব। 

দীপেন। তাঁই ডেকে আন না। তারপর ঠেলাটা দেখবি, 
তোকে শুদ্ধ, জড়িয়ে পুলিশে চালান দেবে। 


জ্বরের ঘোরে শ্রস্তবসনে আলুলায়িত কেশ কণিকার প্রবেশ 


কণিকা । পরী আমায় এক টাকার আঁফিং এনে দিতে পার? 
( দীপেনকে দেখিয়া ) কে দীপেন ডাকা ত-"* ! 


ঘৃণায় মুখ ফিরাইয়! প্রস্থানোছত 


দীপেন। (কণিকার রাস্তা আগলাইয়।) কণিক1 ! তোমায় 
অন্ধুরোধ কোরছি, ভাল কোরে সব ভেবে দেখ। যা হোয়েছে 
তা অস্তায় হোলেও আর ফেরাঁবার পথ নেই ; এরপর তুমি আমাকে 
বিয়ে না কোরলে তোমার বা আমার সংসারে সহজভাবে বাচবার 
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উপায় নেই) এমন কোরে নিজের শরীরটা! কেন নষ্ট কোরছ? 
লক্ষ্মীটী কিছু মুখে দাও 
হাত ধরিতে গেল, কিন্তু কণিকা হবসন্ত দুষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
আর ম্পর্শ করিতে সাহন করিল না; তাহার 
ভদ্র মন সঙ্কুচিত হইয়া গেল 

কণিকা । ওঃ এ যে মুসলদানের মুরগী পোষ! দেখছি । এ 
শরীরটার ওপর খুব দরদ না? এই রক্তমাংস খুব লোভনীয় না? 

দীপেন । কণিকা তুমি শুধু শুধু আমার ওপর রাঁগ কোরছ। 
আমি সত্যিই তোমাকে আত্তরিক ভালবাসি, তাই ডাকাতি 
কোরে নিয়ে এলেও তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আজও তোমার গানে 
হাত দ্রিতে পারি নি। 

কণিকা । ওঃ অসীম অন্ধ গ্রহ ! আমার এই সাদ! চামড়াটাকে 
তুমি বড্ড ভালবাস, তাই আমাকে আনার আত্মীয়-স্বজন, সমাজ 
সবার কাছ থেকে ছিনিয়ে আটকে রেখেছ, ভালবাস বৈকি! 
আমার এই দেহটাকে তুমি ঘত ভালবাস আর কেউ কখনও,তত 
ভালবাসে নি। আমিও তোমায় বোলে রাখছি, তোমার এ 
পাশবিক ভালবাসার আগুন একদিন নিভবে, এমনভাবে নিভবে থে 
স্ত্রীলোক দেখলেই তুমি ভালবাসার বদলে ভয়ে আতঙ্কে শিউরে উঠবে 3 
একটী নিংসহায় নারীর শীর্ণ কঙ্কাল সর্বদা! তোমার মনকে আতঙ্ক গ্রন্ত 
কোরে রাঁথবে। আমি মরবো নিশ্চিত, সেদিন তুমি আমার শুকনো 
স্তব্ধ রক্তহীন মাংসপিগুটা শকুনী গৃধিনীর সন্দে একসঙ্গে ভাগ 
কোরে টেনে ছিড়ে খেও, কেউ নিষেধ কোরবে নাঃ কিন্ত মামি 

৭৭ 


তৃতীয় অঙ্ক ভূল প্রথম দৃশ্য 


নিশ্চয় জানি যে ভবিষ্কতে সমাজের অন্য কুমারীদের সর্ধনশ কোরতে 
তোমার আর হাত উঠবে শা। তোমার প্রিয়া কণিকার প্রেতাত্মা 
সর্বদা ছায়ার মত তোমার পেছনে পেছনে ফিরবে, একদওও 
তোমাকে চোখের আড়াল কোরবে না। হাঃ হাঃ হাঃ 


উন্মাদের মত হাসিতে হানিতে চলিতে গিয়া অজ্ঞান হইয়! পড়িয়া গেল 
পরী। (দেখিয়া) ওগো» শীগ্রী ডাক্তার ডাঁকো) জ্রর 
ঘোরে বেহু'স। 
দীপেন ঝু'কিয়। দেখিতে লাগিল 
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ছিভীয় দৃশ্য 
অমল রায়ের অফিস কক্ষ 
অমল সাহেবী পোষাক পরিয়। টেবিলের সামনে একমনে কাজ 
করিতেছেন । টেবিলে অনেক ফাইল জমা হইয়! আছে। 
পাইপট। ্াতে কামড়ায়! নিবিষ্ট মনে তিনি 
এক একটা ফাইল দেখিয়! যাইতেছেন, 


এমন সময় দারোগা আসিয়! 
স্যালুট করিয়! দাড়াইল। 


অমল। কি খবর? 

দারোগা! । 317, সহরে ইরাণীদের উপদ্রব ঝড় বেড়ে যাচ্ছে 
প্রায় রোজই তাদের নামে কোন না কোন নালিশ আসছে । 

অমল । (1191021 কিছু ক'রে থাকৃলে তাদের নামে কেস 
ফাইল করুন না আমায় শুধু জানিয়ে লাভ কি? 

দারোগা । ওদের বিরদ্ধে সাক্ষী পাওয়া মুস্কিল। যে 
সাক্ষী দেবে-_তার বাড়ী লুঠ. কোর্বে, নয়তো আগুন ধরিয়ে 
দেবে। 

অমল। এ সহরটা কি বুটাশ রাজত্বের বাইরে? একটা 
ছোট ইরাঁণী গ্যাংকে আপনার! ঠাণ্ডা কোর্তে পারেন না, আর 
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আপনাদের হাতে পাবলিক পিস্‌ এবং ল এগু অর্ডারের ভার। 
ওয়ার্থলেশ। 

দারোগা । স্যার ওরা মেয়ে পুরুষে ছুরি কাছে 
রাখে, বড় হিংল্সর জাত ওরা। সংখ্যাতেও ওরা পঞ্চাশের 
ওপর । ছু” চারজন পুলিশ দিয়ে ওদের ০০0০] কর! 
অসম্ভব । 

অমল । অসম্ভব হয় রিপোর্ট করুন। আমি রিজার্ভ 
ফোর্স দেবার ব্যবস্থা কোরবো। । পুলিশে পারবে না বোলে কি 
দেশ অরাজক হবে? 

দারোগা । 915 2700500091০2 হোলে খুব ভাল 
হয়। 

অমল | হু । সহরের আসে পাশের গ্রামে এবং সহরেও তো 
নিয়মিত চুরি ডাকাতিও বেড়ে চৌলেছে। আচ্ছা; 271019010০৪ 
আপনাদের সঙ্গে রাত্রে পাহারা দেবে, ব্যবস্থা কোরে দিচ্ছি। 
দিনের বেলায় আপনীরা কড়া ৪০.) রাখুন । 

দারোগা । আচ্ছা স্যার। 


প্রস্থানোগ্ত 


অমল। হ্যা, মহীতোষ বাবুর বাড়ীর ডাকাতির কোন 
0৪০০ কোরতে পারলেন? বে বেটা ধর! পো?ড়েছে মে বেটা এর 
মধ্যে কিছু স্বীকার কোরেছে? 
দীরোগা । না ম্যার-বত রকম সম্ভব চেষ্টা কোরেও তাকে 
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কিছু স্বীকার করানো যায়নি । ব্যাট। পাক শয়তান, আমি তাঁকে 
নিয়ে এসেছি, বলেন তে। হাঁজির করি। 
অমল । আচ্ছা-_-আচন। 


অমল উঠিয়া বারকয়েক পায়চারি করিয়! হাণ্টার লইয়! নিজের হাতে কয়েক ঘা 
মারিয়৷ উত্তেজিত ভাবে ঘুরিতে লাগিল । দারোগা বাহিরে গিয়া 
নরেশকে লইয়! প্রবেশ করিল । নরেশের মুখে খোচা 
খোঁচা দাড়ি ও গোঁফ গজাইয়াছে 

অমল । এই তোমার নাম কি? 

নরেশ । বহুবার বৌলেছি-_-আপনার1 বিশ্বাস করেন নি। 
কাজেই আবার তা বলে কিছু লাভ নেই। 

অমল । হু"? পাঁক! পাকা কথা বেশজান! আছে। আগে 
বুঝি স্বদেশী ডাকাতের দলে ছিলে? শেষে এখন পেশাদার হোয়ে 
পাড়িয়েছ? 

নরেশ। আমি নির্দোষ এ কথ! আমি অনেকবার বোলেছি, 
তবু কেন আপনারা আমাকে কষ্ট দিচ্ছেন? এতে শুধু আপনাদের 
সময়ের অপব্যয় হচ্ছে না, আসল ডাকাতদের অন্সন্ধান থেকে 
আপনার! ভূল পথে চোলে যাচ্ছেন। 

অমল । 91006 90 17017591700, তোর কাছ থেকে 
আমাদের ডিউটি শিখতে হবে নাঁ। আমাদের ডিউটি আমরা 
জানি। এথনে! স্বীকার কর কে কে ছিলো, মেয়েটি কোথায়। 

নরেশ। মেয়েটির সম্ধীনের জন্তে আপনারা যত ব্যস্ত আমি 
তাঁর চেয়ে কম নই, কিন্ত আমি জানবো! কি কঃরে। 
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অমল। ( নরেশের পিঠে হাণ্টার মারিয়া ) বদ্মাঁস্‌ঃ ভণ্ডামি ! 
পাঁজি,_-এখনও বল্‌ নইলে তোকে আজ খুন কোরে ফেলবো। 

নরেশ। (যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিয়া) আপনারা ভাগ্যবলে 
উচু পর্দে বৌসেছেন, ক্ষমতা পেয়েছেন, হান্টার মেরে একটা 
নিরপরাধ লোককে মেরে ফেল্লেও আপনাদের কিছু হবে না, 
কিন্তু দোহাই আপনার আমার সব কথাগুলো আগে শুনুন । 

অমল। কি বোল্তে চাস বল্‌? খবরদার বাজে কথ 
বল্বি তো পিঠের ছাল তুলে দেবো । তোর দলের খবর বল্‌ 
তোকে ছেড়ে দেবে! । 

নরেশ । আপনার! প্রথম থেকেই ভুল ক'রছেন। একটা 
ভুলের পেছনে ছুটে আপনারা আসল ডাকাতদের সুবিধা 
দিচ্ছেন, আর একটা নিরপরাধ লোককে অনর্থক কষ্ট দিচ্ছেন। 
আমি-- 

অমল । 511 এ [25021. তুই সাধু, নিরপরাধ? তাই 
পরচুল আর নকল দাড়ি গোঁফ পোরে রাত্রি ছুটোর অময় রাস্তায় 
ঠেঙ্গানি থেয়ে গোল্গাচ্ছিলি! দারোগা সাহেব-ব্যাটা সোজা 
রাস্তায় স্বীকার কোঁর্বে নাঃ পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে ঘ৷ কতক 
হণ্টার কসান্__ নিয়ে যান। দেখি ও কতবড় পাক! শয়তান ! 


দারোগ! নরেশকে যাইবার ইঙ্গিত করিল। নরেশ কি বলিতে গেল, দারোগা 
তাহাকে ধাক্া দিয়া বাহির করিয়া লইয়া গেল। অমল কাগজপত্রে 
মন দিল। পাশের ঘরে হাণ্টারের শব্দ ও নরেশের 
আর্তনাদ শোন! যাইতে লাগিল 
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রাজেন প্রবেশ করিয়। নমস্কার করিল 


অমল। কি হে রাঁজেন, কণিকার কিছু খোঁজ গেলে? 

অনেকদিন ত হোয়ে গেল । 
নতমুখে রাজেন নীরবে দ।ড়াইয়। রহিল 

পেলে না? পে আমার ভাইঝি-_-সে বে আনার ভায়ের একমাত্র 
জীবিতা কন্তা-_। 

রাজেন। ( চমকাইয়। ) বলেন কি স্যার? 

অমল। দোহাই তোমার রাজেন, শুধু সরকারী কাজ মনে 
ক'রে খুঁজে না আমার মেয়ে মনে করেও খোজ-_। 

রাজেন। (স্কুচিত ভাবে) খোজ পাওয়া গেছে স্তার। 

অমল । এটা! গেয়েছ__পেয়েছ__ 


রাজেনকে বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়! 


আঃ রাজেন তুমি আজ আঁমাঁকে বাচালে। কোথায় আছে সে? 
বেচে আছে তো? আমি তোমাকে লিফট দেবে 

রাজেন। তিনি বেঁচে এখনও আছেন, ভালই আছেন এথন, 
কিন্তু শ্তার-_ 

অমল । ভাল আছে তবে আবার কিন্ত কি? 

রাঁজেন। (সম্কুচিত ভাবে) না খোজ পেলেই ভাল হোত 
শ্যার-- 

অমল। কেন_-কেন? দুবুত্তিরা কি আমার মায়ের সর্বনাশ 
কোরেছে? 
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রাঁজেন। না ইজ্জত বোধ হয় নষ্ট হয় নি, তবে এর ভেতরে যে 
আঁসল আসামী; মোকর্দম! হোলে সে যে খালাস পাঁবে বোলে মনে 
হয় না। 

অমল । কেন, তাঁকে খালাস দিতে তোমার এত আগ্রহ 
কেন? এত কষ্ট কোরে সন্ধান কোরে এতদ্দিন পর কণিকাঁকে 
খুজে বার ক'রূলে, আর সেই পাষণ্ড আদামী খালাস পাবে ন| 
বলে তোমার দুশ্চিন্তা কেন? 

রাজেন। আজ্ঞে-_আসামী দীপেনবাবু-_ 

অমল। (চমকা ইয়া) এয দীপেন-কোন্‌ দীপেন? 

রাজেন। আপনার ছেলে_ আমাদের দীপেনবাবু। 

অমল। (বজ্রাহতের মত চেয়ারে বসিয়! পড়িয়া ) এ'যা বল 
কিরাজেন? আমার দীপু এ কাজ করেছে? আমার দীপু." 
তুমি ঠিক জান্তে পেরেছ ? 

রাজেন। আজ্ঞে শুধু জাঁনা নয়, আমি মেয়েটিকে উদ্ধার 
ক'রেছি- আর যে কয়জন বদ্মাস্‌ তাকে আগলে থাকতে তাদেরও 
ধরেছি। তারাই স্বীকার করেছে যে দীপেন বাবুর হুকুমে ও 
পয়সায় আর মহীতোধবাঁবুর বাঁড়ীর চাকর পঞ্চুর চক্রান্তে দু'জন ইরাণী 
গুগ্ডার সাহায্যে এ কাজ হোয়েছে। পঞ্চুকেও গ্রেপ্তার ক'রেছি। 

অমল। ( পাগলের মত উদত্রাস্ত ভাঁবে) সর্বনাশ হ/য়েছে 
সর্বনাশ হয়েছে । রাজেন আমার সাত পুরুষ নরকন্থ হ/য়েছে। 
উঃ কুলাঙ্গার, কুলাঙ্গার, লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে গান বাঁজনা কোরে 
আড্ড। দ্রিয়ে বেড়াতোঃ কিন্তু সে যে এত নীচ হোঁয়েগেছে তাত 
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জানতাম না। বীদরটাতো। কিছুদিন আগে পশ্চিমে বেড়াতে 
গিয়েছিল, মাত্র কাল ত ফিরেছে । এর মধ্যে কখন সে এসব 
কোরলে ? সেবাঁদরটাকে ধরেছ? 

রাজেন। আজে, তিনি আপনার কোয়া্টাসেই আছেন । 

অমল। আচ্ছা, অরডালি-অরডালি--দীপেন বাবুকে 
বোলাও, আভি বোলাও । 

আরদালি। ( নেপথ্যে ) যে হুজুর। 

অমল । কণিকাকে কোথায় রেখেছ? 

রাজেন। তার বাড়ীতে রেখে এসেছি স্যার। তিনি এখনও 
বড় দুর্বল । প্রায় ছুমাস কঠিন জরে বিন! চিকিৎসায় পড়েছিলেন । 
শুনলাম দিন দশ মাত্র জর ছেড়েছে । 

অমল । কোরেছ কি? সে হয়তো আভিমানে, লজ্জায় 
এখনি আত্মহত্যা করে বোসবে। যাও যাও তাকে এইথানে 
নিয়ে এসো ॥ সে আমার বাড়ীতে থাকবে । সেখানে তার সেবা- 


শুশষা কে কোরবে? যাও, যাও। 
দারোগ! গ্রশ্থানোগ্যত 


হ্যা দেখ, যে লোকটাকে ডাকাতির সন্দেহে আমরা ধরে রেখেছি 
সে লোকটা তো! ওদেরই দলের? 
রাঁজেন। আজ্ঞে না, ওর! বলেঃ ্ঁ লোকটা ওদের বাধা দিতে 
গিয়ে আহত হয়। 
অমল। এ্রা্যা বল কি? আহাহা, বেচারী তাহলে বরাবর 
সত্যি কথাই বোঁলেছিল। উপকার করতে এসে রাম্তার লোক 
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কত ছুঃখ ভোগ করুলে। বাইরে বোধ হয় দারোগাঁবাবু দলাড়িয়ে 
আছেন--ডেক দাও । 


রাজেনের প্রস্থান ও দারোগার প্রবেশ 


অমল। দেখুন লোকটাকে ছেড়ে দিন। থবর পেলাম বেচারী 
সত্যই নির্দোষ । আর এই দশটা টাক! ওকে দিন্‌। 


টাক প্রদান 
দীগেনের প্রবেশ 


দীপেন। বাবা আমায় ডাকছেন? 

অমল। (দারোগাকে ) হাত কড়া লাগান। আরে হা! 
কোরে দেখছেন কি? হাতকড়া লাগান্--হাতকড়া লাগান্‌-_ 

দারোগা হতবুদ্ধি হইয়! ইতস্তত; করিতে লাগিল 
আচ্ছা আমি দিচ্ছি। 
হাতকড়! পর[ইতে গেল 

দীপেন। বাবা কি কোর্ছেন? আপনি কি পাঁগল 
হোলেন? 

অমল | হ্যা, তোমার মতন ছেলে যার তার পাগল হওয়াই 
উচিত। বদ্মাস্‌--শয়তাঁন_- 

হাতকড়া পরাইল 

এতদিন লোকের পিঠে চাবুক বসিয়ে, অন্তের ছেলের হাতে হাত- 


কড়া লাগিয়ে ডিউটি কোররেছি বোলে আত্মগ্রসাদ বোধ কোরেছি। 
লতি 
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আজ নিজের ছেলের হাতে হাতকড়া লাগাব ন!? পুলিশের 
চাঁক্রী-_ ডিউটি-_-চমতকার ডিউটি-_চমৎকার ডিউটি-_! 

দীপেন । বাবা, পাগলের মত একি কোয্ছেন ? 

অমল । ( হাণ্টারের আওয়াজ করিয়া) চুপ কর্‌ শয়তান্‌! 
চাঁবকে পিঠের ছাল তুলে দেবো । এখন সত্য কোরে বল্‌ 
কণিকাকে ভাকাতি কোরে নিয়ে গিয়েছিলি কি না? 

দীপেন। (কৃত্রিম ক্রোধে) আমি? আমি ডাঁকাঁতি 
ক'রবো-_ মেয়ে চুরী কৌরবো ? 

অমল । ভগ্তামী রাখ। ছেলে বোলে ক্ষমা কোরবে! না। 
এক্ষুনি হাজতে পুর্বো-_-এখনও সত্যি কথা বল্‌্লে হয়তো! বাচবার 
পথ থাকবে । 

দীপেন। আপনি কি বলছেন? 

অমল । আবার শয়তানী ! তুই লুকোবি কি? কণিকাকে 
আমর! তার বাড়ীতে ফিরিয়ে এনেছি । তোর রাজনগরের বদমাস- 
গুলোকে আর কণিকাদের চাকরকে আমরা গ্রেপ্তার কোরেছি। 

দীপেন। ( চমকাইয়৷ ) কেঃ কে বল্পে? কে সন্ধান দিলে? 

অমল । এখন বল্‌ তাঁর মর্ধ্যাদ! কি নষ্ট কোরেছিস্‌? 

দ্ীপেন। বাবা আমি বিষ থাবো,” আত্মহত্যা ক'রূবো। 
কণিকাকে যদি আপনারা কেড়ে নেন তবে আমি বীচবো না। 
তাকে যদি কেড়ে নেন, তবে আমাকে পাবেন না। 

অমল। বেল্লিক, বাঁদর-__তুই করেছিস কি? কণিক! যে 
তোর বোন--নিম্মলের মেয়ে । 

৮৭ 


তৃতীয় অন্ধ ভুল দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


দীপেন। হ্্যাঁ-তাই কাকার মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ের 
বাবস্থা কোরেছিলেন। "আমি কচি খোকা নই। যদি আমাকে 
চান, তবে কণিকাকে কেড়ে নেবেন না, এই আমার শেষ 
কথা। 

অমল । ওরে না, তখন আমিও জান্তাঁম্‌ না। পরে আমি 
মহীতোঁষ বাবুর কাছে জান্তে পেরেছি । সে বিয়ে যে হয়নি, 
আমার চৌদ্দ পুরুষের পুণ্যি। তোর মত একটা ডাকাত, বাদরের 
হাতে অমন সোনার প্রতিমা যে পড়েনি সেটা শুধু দৈব। নইলে 
এতদিন পরে যদ্দি ওর আমল পরিচয় জানা যেত তা হলে লজ্জায় 
কাউকে মুখ দেখাতে পারতাম না। সে মহীতোষ বাবুর পালিত 
কন্া- নির্মলের মেয়ে । 

দীপেন। আপনি কি সত্যই পাগল হলেন? কি যাতা 
বঝল্ছেন? কাকার আবার মেয়ে কোথায়? আগুনে পুড়ে তো 
তার! সবাই মারা গেছেন । 

অমল । তুইও সেই সঙ্গে গেলি না কেন--তাহ”লে এ লজ্জা 
আজ আমাকে সইতে হোত না। মহীতোঁষ বাঁবু সেই আগুনের 
মাঁঝ থেকে কণিকাঁকে উদ্ধার করেন, পরে নিঃসন্তান বোলে নিজে 
তাঁকে মাষ করেন। আমরা কেউ ত1 জানতাম না। 

দীপেন। এ্যা! সত্যি বলছেন বাবা? না আমাকে 
ধাপ দেবার জন্য এ গল্প? কৈ এতদিন ত আমাকে কিছু 
বলেন নি। 

অমল। বোলব কি! তুই কি একটা মানুষ যে তোকে 
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বোৌলব। সারাদিনে তোর কি দেখা মেলে? কখন এসে ছটা 
গিলে যে পালাস ত1 কেউ জানে না সর্বদা! এখানে সেথানে আড্ড! । 
তার ওপর আমি যেদ্দিন খবর পেলাম তাঁর আগের দিনই তুই পশ্চিম 
বেড়াতে চলে গেছিস । পশ্চিমে বেড়ানর নাম কৌরে যে তুই রাজ- 
নগরে বসে শয়তানী কোর্ছিস তা ত জানতাম নাঁ। এখনও বল 
তাঁর কি মর্যাদা নষ্ট কোরেছিস্‌? 

দীপেন। না বাবা, সে তেমন মেয়ে নয়। না খেয়ে খেয়ে 
সে কঠিন অন্ুখের সৃষ্টি করে। ছুমাঁস পর তাঁর জর ছেড়েছে । 
জ্বরের ঘোরে তাকে মাঝে মাঝে তবু খাওয়ান চোলত; কিন্তু 
জ্ঞান হবার পর সে আবার খাওয়া বন্ধ কোরেছে। ন খেয়ে মরবে 
এই তার পণ। 


রাজেনের সহিত কণিকার সঙ্কুচিতভাবে প্রবেশ ।- দে বিশেষ দুর্বল 
অমল। এসে! মা এসো । মা দেখ, অপরাধীর কি শান্তি ! 


হাতকড়িবদ্ধ অবস্থায় নতমুখ দীপেনকে দেখাইল 


কণিকা । আপনি আমায় আমার বাড়ী থেকে নিয়ে এলেন 
কেন? আমাঁকে বাড়ী পাঠিয়ে দিন্-দয়া ক'রে আমাকে 
অনর্থক আটকে রাখবেন না । আমার বাবার,মোকন্দমার তদ্ধিরের 
ব্যবস্থা করতে হবে। 

অমল। বড় দেরী হোয়ে গেছে মা। এর মাঝে আগুমেন্ট 
শেষ হোয়ে গেছে । কাল রায় দেবার দিন_- 

কণিকা । (কাঁদিয়। ফেলিয়! ) এয ! বাবা বাবা! ও£-_-এর 
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আগে আমার মরণ হলো না কেন? ডাকাতর। আমায় খুন ক'রলে 
না কেন? 

দীপেন। (নতজান্থ হইয়া) বোন-_-আমায় মাপ করে| 
আমি জানতাম্‌ না যে তুমি আমার কাকার মেয়ে। না জেনে যে 
পাপ করেছি তাঁর জন্ত ক্ষমা করো । 

কণিকা। একি বলছেন আপনারা ! 

অমল। ঠিকই বলেছে মা, তুমি মহীতোষ বাবুর পালিতা 
কন্তা। আমার সহোদর ভাই নির্মল রায়ের মেয়ে তুমি। 
মহীতোষ বাবু তোমাকে পালন ক*রেছেন মাত্র। 

কণিকা । (এত বড় আঘাত সহজে সহা করিতে না পারিয়া 
অস্থির ভাবে বলিল ) নাঃ নাঃ সব মিছে কথা; সব মিছে কথা। 
আমার বাবাঃ আমার বাবা কোথায়? এ সংসারে আমার বাব! 
ছ'ঁড়া যে কেউ নেই-_বাবাঁ_বাবা-_ 


বেগে প্রস্থান 
অমল । যেও না মা শোনঃ শোন১--পড়ে যাবে। 
প্রস্থান 
দীপেন। কণিকা বোন-_ 
প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান £_-ইরাণীদের তাবুর সামনে রাগ্ভা। সন্ধ্য। উত্তীর্ণ 
নাচিতে নাচিতে ইরাণী রমণী ও ইরাণী পুকধের প্রবেশ 
ইরাঁণী রমণীর গীত 
আরে সে ইয়া ভুম হাম্‌কে। নয়ন! মারা কেও ? 
মের! দিল্‌ তুম হাম্‌কো ঘুমায় দেও ॥ 
তুম্‌ বহুত খারাপ ডাকু, মের! সব লুঠ লিয়া, 
মেরা তাজ। কলিজাকো তুম্‌ একদম জথম্‌ 
কিয়া কেও ? 
প্রেম্কি শিকলি বানায়! একদম নায়া, 
উসিমে তুম্‌কো হাম আটক্‌ রাখে গা । 
হাম করেগ। তৃ-তু-তু, তুম্‌ করেগা ভেউ ভেউ ভে-এ-উ ॥ 


নয়না মারা কেও ॥ 
ইরাণী পুরুষ__ 


ঝুট ঝুট্‌ ঝুট, তুম ঝুট বোল্তা কেও । 
নয়ন! চাকুমে সান্‌ তুম্হি তো দেও । 
তেরা আখকো তাজ! রোশনাই 
সবকো দিল্মে জবাল্তা আস্নাই। 
তের জোয়ানি যাদু আরে হায় হায় 
আদ্মীকো একদম কুত্তা বানায় কেও । 
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ইঃ-পুরুষ। আরে নাচ গান! তো দিন ভর চল্তা-_লেকিন্‌ 
রোজগার তো কুছ হোঁতি। নেহি। 

ইঃ-রমণী। ভোর দিন্মে সিকি একৃঠো মিলা । 

ইঃ-পুরুষ। আরে হাম সরদারকো এতন! বোল্তা, ইস্‌ 
যায়গা ছোঁড়কে চলো, হিয়া বিলকুল রুপেয়! নেহি হ্যায়, বাকি 
সর্দীর উ বাৎ খেয়ালই নেহি করত! । 

ইঃশ্রমণী। উ তো তোমহারী ওয়ান্তে। আভি তাবু 
উঠানেসে পুলিশ হাম্‌ লোক্‌কো স্থবা করেগা । তুম্‌ তো মরোগে, 
আউর সাথ. সাথ সবকৈকো ফাঁটম্মে যানে হোগা । তুমারা 
খুন্‌ বহুত গরম হ্যায়। 

ইঃপুরুষ। লেকিন্‌ উ খুন হাম্‌ কিয়া, বহুত ঠিক্‌ কিয়া। 

ইঃ-রমণী। আরে একদম জান্মে মার ডালা কেও? ই বাংল 
ুল্লুকঃ ইরাণ নেহি, আফগানিস্থান নেহি। ঘড়ি (ঘড়ি চাকু হি'য়া 
মত চালাও । একদফে পাঁকড় যানেসে জান চল! যায়েগ!। 
আউর সাথ. সাথ. সবকৈকো| বাংল! সে নিকা'ল্নে পড়েগ!। 

ইঃ-পুরুষ । বাঁংলাকো৷ বাহার যানেসে আচ্ছা হায়। ই 
দেশমে বিল্কুল্‌ কুছ নেহি হাঁয়। সব শাল! দেউলি হো! গিয়া-- 
কিস্‌কো ওয়ান্তে তৃম্লোক্‌ সাল সাল এত.ন! দুর বাঁঙলামে আতা 
হায় মালুম নেহি। হাম্তো আনে মাতা নেহি--খালি তুম্‌কো 
ছোড়কে রহেনে নেহি শেকেগ--ইস্‌ ওয়াস্তে- 

ইঃ-রমণী। ইস্‌! এতন! পেয়ার? নায়। আঁসনাই, না? 

ইঃ-পুকরুষ। সাচ. বোল্তাঃ তোম্‌কো। নেছি দেখকে হাম 
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রহনে নেহি শেকৃতা। বাকি দেখো, কাঁল সাম্কে! বখৎ রহমত 
তুমাঁর1 সাথ গাঁওকা ধার মস্জিদ্‌ কো নজিগ কেয়া ফিসির ফিসির 
করতা থা? 

ইঃ-রমণী। (হাঁসিয়! ) উ হাম্‌কো সাদী করনে মাংত থা। 

ইং-পুরুষ। ঈস্‌, শালাকো খুন করেগ!। হাঁমাঁরা কলিজামে 
হাত দেনেকো পহেলাই হাম উস্কো কলিজা! জখম্‌ 
করেগা। 

ইঃ-রমণী। ঈস্ঃ হাম তোমারা গোলাম, ঘরকা বিবি 
না? উ তুম্সে কম্তি কিস্সে? উভি যোয়ান, দেখনে ভি 
খাপস্ুরৎ। হামার! দিল চাহে তো! উস্‌্কো সাথ ভি আস্নাই 
করে গা। 

ইঃ-পুরুষ। উ ফিন্‌ তোমারা নজিগ আয়েগাঁ 

ইঃ-রমণী ॥ চুপঃ একৃঠো৷ বাবু আতা-_দেখে, কুছৎ মিলে কি 
নেহি, যা বা তু ভাগ-__ 


ইঃ পুরুষের প্রস্থান ও পরে ইঃ রমণার অন্তরালে অবস্থান 


অন্ত দিক দিয় নরেশের প্রবেশ 


নরেশ। একেই বলে অদৃষ্টের পরিহাস! কণিকাকে তুল 

বুঝে দেশ ছাঁডলুম, শেষে তাঁর বাবা এই গরীবের সঙ্গেই 

বিয়ে দিতে রাঁজী ছিলেন, কণিকা আজও অবিবাহিতা'-*অথচ 

কোথা থেকে কি হয়ে গেল। তার বাবাকে মুক্ত করতে 

পারলাম না। সে কোথায় কে জানে? আমি হাজত বাস ক'রে, 
৯৩ 


তৃতীয় অস্ক তল তৃতীয় দৃশ্য 


আঁজ প্রায় তিন মাস পরে হাজত থেকে বাইরে এলাম। 
জীবনের কোন অর্থই নেই আজ আমার কাছে। 
কারু. জন্তেই বা আর জীবনের বন্ধুর পথে চলবো? কিসের 
আশায়? 


চিন্তা করিয়! 


নাঃ_-মহীতোষ বাঁবুকে মুক্ত করবার চেষ্টা আঁমাকে করতেই হবে। 
কণিকাকে উদ্ধারের ব্যবস্থাও করতে হবে। 


নাচিতে নাচিতে মদের বোতল হাতে ইরাণী রমণীর প্রবেশ 
গীত 


সরাব পিও বাবুজি-_ 
ইরান্‌কো৷ তাজা তাজা সরাব 
ইরাণী আন্কুরকো। রসমে 
মিলায়া৷ তাজ গুলাব। 
চাকু লেও, খেলন। লেও 
লেও ইরাণী আপেল ; 
ইরাণী যাহ দেখো বাবুজী 


ইরাণকা ভেম্কী খেল। 
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রূপেয়া বাঁবুজী, রূপেয়া, ইস্কা কিম্মৎ 
লে লেও বাবুজী, বহুত সস্তা, 
চলা যাও মত । 


গানের সঙ্গে সঙ্গে কাধের ঝুলি হইতে ছুরা, খেলন! লইয়া দেখাইতে 
লাগিল ও ঝুলিতে রাখিতে লাগিল। গানের মময় মেয়েটার 
ভাব ভঙ্গীতে নরেশ বিরক্তি প্রকাশ করিতে লাগিল 
এবং মেয়েটা “ইসকা কিন্মুৎ” বলবার সঙ্গে 
সে চলিয়! যাইতে গেল । 


গ্রস্থানোগ্ভত নরেশের গতি রোধ করিয়! মেয়েটা 
লাস্কভঙ্গিতে ঈড়াইল, পরে নরেশের সম্মুখে 
সেলাম করিয়! বলিল 


ইঃ-রমণী। বাঁবুজী একঠো রূপেয়া দেও। 

নরেশ । মাপ করো--দৌস্রা যায়গা দেখো। 

ইঃ-রমণী । এত ন1 নাচা, গানা শুনায়া-_ 

নরেশ । মাঁপ করো, আভি যানে দেও, জরুরী কাম হ্যাঁয়। 

ইঃ-রম্ণী। আচ্ছা, একঠো! খেলন! তো লেও। 

ঝুলি হইতে থেলন! বাহির করিয়া নরেশের দিকে 
আগাইয়। ধরিল 

লেড়কা লোক থেলেগা। 

নরেশ । নাঃ না, এসব তুমি রাখ । আমার লেড়কা। ফেড়ক 
নেই। 

টি 
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ইঃ-রমণী। আচ্ছা» বাবু একৃঠে৷ চাকু তো৷ লিজিয়েঃ আস্লি 
ইরান্‌কো চাকু, বহুত আচ্ছা হায়, বহুত ধার হায়-_ 


একটা বড় ছুরীর ফলা খুলিয়! দিল 


নরেশ। (ধাঁর পরীক্ষা! করিয়!) দাম কত? 

ইঃ-রমণী। পসন্দ তো হয়৷ বাবু? 

নরেশ । দাম কত বল আগে। 

ইঃ-রমণী। পাঁচ রূপেয়া। 

নরেশ। পাচ রূপেয়া! পাগল নাকি! এর দাম পাঁচ 
আনা । 

ইঃ-রমণী। (ক্ষিপ্রগতিতে ছুরিটী কাঁড়িয়। লইয়া) পাঁচ 
আনা, পাঁচ আনামে এইনি মাঁফিক্‌ চাকু মিলেগা? দেখো তে। 
কেতনা ধার-_ 


ছুরিটা নরেশের বুকের কাছে বাগাইয়৷ ধরিল 


পাঁচ রূপেয়া। আভি দেগা কি নেই? বলো-_নেহি তো চাকুকো 
ধার তুম আঁভি দেখেগ! । 
নরেশ ॥ বটে, শয়তানি ! ভয় দেখিয়ে টাকা নিবি)_- 


ইরাণী রমণীর হাত চাপিয়। ধরিল 


সব বাঙ্গীলীকে দুর্বল ভীরু পেয়েছি? চল্‌ তোকে আমি থানায় 
নিয়ে যাবো 
হি৬ড 
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ইঃ-রমণী নিজেকে মুক্ত করিবার জন্য খানিকটা ধন্তাধস্তি করিয়! 
চটুল নয়নে সপ্রশংস ভাবে বলিল 


ইঃ-রমণী। হা! তুম জোয়ান হায়। ইরণকেো। জোর আউর 
বাঙ.লাকো। জৌলুষ তোমার শরীরমে হায় । বাঝুজি তুম্‌ হাম্কে। 
সাদী করেগা? 

নরেশ। বটে তামাসা করা হচ্ছে! এই ছুরী আবার এই 
প্রেমের মালা ! চল্‌ তোকে থানায় নিয়ে ধাবোই। 


নরেশ তাহাকে টানতে লাগিল 
.ইঃ-রমণী ঝু'কিয়া নরেশকে পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিয়া জড়াইয়। ধরিল 


ইঃ-রমণী। এত.না খাপস্থুরৎ জোয়ান হাঁম বাংলামে কি 
নেহি দেখা । | 


পিছন হইতে দ্রুতপদ্দে ইরাণী পুরুষ আপিয়! নরেশের দক্ষিণ বাহুতে ছুরী 
মারিল, সে আর্তনাদ করিয়া! বসিয়া পড়িল 


নরেশ । উঃ শয়তানী ! 

ইঃ-পুরুষ। শাল! বদ্মাস্‌ঃ হাঁমারা জেনাঁনা লেকে জবরদস্তি 
ইরাণী আঙ্গুর থানেকো বাঙ্গালী গিধধড়কা সথ.! দেও কেয়া 
হায়। 


পকেটের ভিতর হাত পুরিয়! ব্যাগ বাহির করিয়া ইঃ-রমর্ণীকে বলি 
চল্‌ 
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ইঃ-রমণী | (চাঁপা গলায় একান্তে) আরে কেয়। কিয়া? 
সড়কৃকো উপর তুম্‌ ফিন্‌ খুন্‌ কিয়া! উনি রোজ এক্‌ঠো কো 
তো জান্মে মার দিয়া, আভি ফিন্‌ আউর এক্‌ঠো খুন্‌! 

ইং-পুরুষ । আরে আজ রাতমে হিয়াসে ডেরা জরুর উঠায়গ!। 
উয়ো৷ খুন্‌কো! ফায়সালা তো! হো! চুকা। কাল উস্কে ফাসি 
হোগা । আভি যানেসে কুছ হর্জা নেহি। উ শালাকো খুন 
কিয়া বহুৎ ঠিক কিয়া। শালা বাঙালী হামার! জেনানাকে। 
জবরদস্তি ইজ্জৎ লেনে মাংতা থা। 

ইঃ-রমণী। বাঁকি উস্‌কোয়ান্তে তোম্‌ একদম জানমে মারা 
কেও? বেল্লিক কীহাঁকা! আউর নসীবসে একখুনসে বীচ, গিয়া 
তো সব খুনসে বাচেগা? চলো হাম সরদারকো। বোল্‌ দেগ!। 

ইঃ-পুরুষ। উস্‌ ! দিল্মে বহুত চোট লাগা না? পেয়ারকো| 
আদ্মী! বাঙালী বাবু বহুত খাপস্থরৎ না? ফিন্‌ কৈ বাঙালীকো 
সাথ পেয়ার করেগ! ত উস্কে। ভি খুন করেগ!। 

ইঃ-রমণী। হামার খোস্‌ হাঁম বাঙালী বাবুকে সাথ পেয়ার 
করেগা । চল্‌, উসি রোঁজ তুম আউর কোর্বান্‌ বাঁঙালী বাবুকো 
সাথ যো লেড়কী লুঠ কিয়া উস্কা পুরা রূপেয়া তুম্‌ 
সর্দারকো! নেহি দিয়া উ বাৎ আজ সর্দারকে। হাম্‌ বোল্‌ 
দেগা। চল্‌ । 


ইরাণী রূমণীর প্রস্থান ও তাহার পিছন পিছন ইরাী পুরুষের 
“আরে শুন্‌ শুন্‌” বলিতে বলিতে প্রস্থান 
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নরেশ। ( বাহাতে ভর দিয়া উঠিয়া) একি শুন্লাম। 
ভগবান্‌ তুমি যা কর মঙ্গলের জন্ঠই । আজ এই বিপদের মাঝে 
কত মঙ্গল যে তুমি লুকিয়ে রেখেছ তা একটু আগেও বুঝিনি 
মঙ্গলময় ! এই অন্ধকারের মাঝেও যে আলো তুমি দিলে, তা কাজে 
লাঁগাঁবার মত শক্তি দাও ঠাঁকুর। ওর! পালাবার আগে, যেন 
ওদের ধরিয়ে দিতে পাঁরিঃ তাঁর মতন সময় দিও ভগবান। 


হাত জোড় করিয়! ভগবানের উদ্দেশে নমস্কার করিয়! কষ্টে উঠিয়। প্রস্থান 
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আদালত গৃহ 


ভজ ও জুরীদের আসন শুন্ত ॥ মহীতোববাবু কাঠগড়ায় আসামীর পোষাকে, 
মুখে গোপ দাড়ি গজাইয়াছে। একধারে স্থরেশ মহিম পরেশ বসিয়া! । 
সরকারী উকীল ও অন্যান্য একজন উকীল চেয়ায়ে বসিয়|। 
আসামীর কাঠগড়ার কাছে একজন কনষ্টেবল 
দাড়াইয়৷ আছে 


মহিম। রায় কখন দেবে? 

স্থরেশ। এই তো জুরীরা পরামর্শ করতে গেল। বেরিয়ে এসে 
রায় দেবে আর কি। 

পরেশ । আচ্ছা, ফাসী ন! দ্বীপাস্তর কি হবে বলতো ? 

স্বরেশ। জজসাহেব লোকটা ভাল, হয়তে৷ বা ছ্বীপাস্তর 
দেবে। তবে সেফাসীই হবে, বুড়ো কি আর দ্বীপাস্তর থেকে 
ফিরবে! 

মহিম। বেশ হবে। অত দম্তকি ভাল! টাকার জন্ত ও 
ধরাকে সরা জ্ঞান কোর্তো। টাক যেন জগতে আর কারো 
নেই। ভেবেছিলে! টাকার জোরে খুনটাঁকে চাঁপা দেবে। ধর্মের 
কল বাবা বাতাসে নড়ে। মেয়েটাকে তাই ডাকাতে নিয়ে 
গেছে । ভগবান আছেন হে। 
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জজ জুরীগণের প্রবেশ ও আসন গ্রহণ । ফোরম্যান উঠিল 


ফোরম্যান। জুরীদের সর্বববাঁদী সম্মত অভিমত এই যে__ 


দ্রুত বেগে ভদ্রবেশী নরেশের প্রবেশ 


নরেশ । ধর্মীবতার এই মৌকন্দমায় আমার কিছু নিবেদন আছে। 
রায় উচ্চারণ কোরুবেন না। তল, ভুল-_ নহাভুল কৌর্ছেন আপনারা । 

জঙজজ। কে আপনি? আদালতের বিচারে বাধা দেন কেন? 

নরেশ। ধর্শীবতার ! বিচার হ'লে নিশ্চয়ই বাঁধা দিতাম না; 
কিন্তু এ যে অবিচার ; ধর্মের নামে গায়ের নামে) এ যে মহা অধর্ম, 
অন্ঠায় হচ্ছে । একের পাপ অন্টের ঘাঁড়ে চাপিয়ে বিচারের একি 
অভিনব অভিনয়! শুধু মাত্র একটা ভূলকে আশ্রয় ক'রে সন্দেহের 
স্থযোগে এই মামলার সাক্ষী প্রমাণ গ্ৰোড়ে উঠেছে । তাকেই 
অবলম্বন কোরে একজন নিষ্পাপ লোককে শাস্তি দিতে আপনার! 
উদ্যত হোয়েছেন। 

জজ। আঁপনি কি পাগল? কি বঃল্তে চান আপনি? 
আপনি কি আসামীর কোন নিকট আত্মীয়? 

নরেশ । না হুজুর, আঁমি ওর মহা শত্রু । আমিই নরেশ, যাকে 
হত্যার জন্য এই বুদ্ধ নিরপরাধ ভদ্রলৌককে আপনারা শাস্তি দিতে 
উদ্যত হোয়েছেন। 

জঙ্গ। (0900 [75851791 কি বোল্ছেন আপনি? 

নরেশ। আমি ঠিকই বল্ছি। ওই আমার দাদ! পরেশবাবু, 
পরতো স্ুরেশবাবুঃ মহিমবাঁবু, প্র তো আমাদের শক্রু মহীতোষবাঁবু 
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এঁরা সবাই সাক্গী দেবেন--আমার চেহারা» আমার কণম্বর, 
আমার দেহের বিশেষ চিহ্র সব সাক্ষী দেবে--য আমিই নরেশ__ 
ঘে মারা গেছে সে অন্য কেউ । 

পরেশ । ( বিস্ময়ে) এ'য1 নরেশ ! তৃই, তুই? 

নরেশ । এই দেখ দাদা, আমার কাঁণের পাশের আব এখনও 
তেমনি আছে। যে মারা গেছে সে আমারি মত চেহারার অন্ত 
একজন লোক । 

পরেশ। ( জড়াইয়। ধরিয়] ) ভাই নরু, নরু, আঃ! আজ 
আমার কত আনন্দ! কত আনন্দ! 

জজ | (01951. 010০1. কিন্তু তাঁতে কিছু যায় আসে না, 
যে মারা গেছে তাঁর নাঁম নরেশ কি রহিম তা নিয়ে আমাদের মাথ। 
ঘামাবার তত প্রয়োজন নেই । যে মার গেছে তাকে ষে এই 
ব্যক্তি খুন করেছে তার প্রমাণ আমর! পেয়েছি। 

নরেশ । বেয়াদবী মাঁপ কণ্রবেন হুজুর, যে সব প্রমাণের ওপর 
নির্ভর কোরে, আপনারা একে শাস্তি দিতে উদ্যত হোয়েছেন তার 
গ্রায় সমস্তই আসামীর সঙ্গে মুত নরেশের ব্যক্তিগত সম্থপ্ধের পারি- 
পার্থিক প্রমাণ এবং আমি আশা করি ওর নির্দোষীতা সম্বন্ধে তাঁর 
চেয়ে ভাল প্রমাণ আমি আপনাদের দিতে পার্বো। হত্যা কে 
কোরেছে তার প্রমাণও আমি দিতে পারবে । 

জঞ্জ। এ হত্যা! কে কোরেছে তা আপনি জাঁনেন? 

নরেশ। জান্তে পেরেছি । যারা অপরাধী তার! দোষ স্বীকার 
ক'রেছে। ম্যাজিষ্রেটের সামনে তাঁরা যে জবান্বন্দী দিয়েছে তা 
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হয়ত এখুনি এখানে এসে পৌছবে। তাই হুজুর আমার অনুরোধ 
রায় দান অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্য বন্ধ রাখুন। 

জজ । আসামী ধরা পোড়েছে? আপনি ধোরেছেন? 

নরেশ। তাঁরা আমাকেও ছোরা মারে, এই দেখুন এখনও 
ব্যাণ্ডেজ বাধা। 

জামার ভিতর ব্যাণ্ডেজ দেখাইল 

সেই সময় তাদের মধ্যে ঝগড়ার ফলে আমি জানতে পাঁরি যে তারাই 
আসল খুনী এবং এই লোকটীকে খুন তারাই কোরেছে। আমি 
'পুলিশে খবর দিয়ে তাঁদের ধরিয়ে দিয়েছি । তাদের দলের মধ্যে 
একট! মেয়েকে নিয়ে আর টাকার ভাগ নিয়ে গোলমাল হওয়ায় 
শ্বীকারোক্তি নেওয়! সহজ হোয়েছে। আমার বিশ্বাস তাদের 
স্বীকারোক্তিতে সব রহস্য প্রকাশ পাবে এবং এই নিরপরাধ বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক মুক্তি পাবেন। 

জজ। কিন্তু তা হোলে মুত ব্যক্তিকে তার আত্মীয়-স্বজন 
সকলেই নরেশ বোলে চিনলেন কেমন করে? 

নরেশ । সেটা নেহাঁৎই ভুল। দৈবক্রমে আজই সংবাদপত্রে 
তাঁর ফটো বেরিয়েছে । ষ্টেশন থেকে কাগজওয়ালা! খবরের কাগজ 
নিয়ে আসছিল, আসবার পথে একথানা কিনে খুলে দেখি প্রায় 
আমারই চেহারার মত এক ফটো।। 

কাগজথান৷ দেখাইয়! বলিতে লাগিল 


লোকটার বাড়ী আসামে । মোকদ্দমার তদ্বিরে এখানে আসে। 
সাড়ে তিন মাস কোন খবর ন! পেয়ে তার মনিব পুলিশের সাহায্যে 


১০৩ 


তৃতীয় অঙ্ক তুল চতুর্থ দৃশ্থ। 


তার নামে এক হুলিয়া বের কোরেছে তাকে ধরবার জন্যে । 
তাদের ধারণ। মনিবের টাকা নিয়ে সে উধাও হোয়েছে। 
ছোরার আঘাতে আর রক্তে বোধ হয় তার চেহারার এমন:বিকৃতি 
হোয়েছিল যে সকলে সহজেই আমি বোলেই তাকে ভূল করে।, 
তারপর সেই ভূলটাই পারিপার্থিক সাক্ষী প্রমাণের সাহায্যে পাক! 
হোয়ে সত্যতে দাড়িয়ে গেল আর কি। একট! প্রকাণ্ড ভুল সকলকে 
আচ্ছন্ন কোরে ভুল পথে নিয়ে ফেলেছিল, আজ বোঁধ হয় 
ঈশ্বরের অনুগ্রহে সে ভুলের বোঁঝা সকলের ঘাড় থেকে নামল, 
এই দেখুন__ 


থবরের কাগজখান! জজকে দিল 


দারোগ! আমি! জজকে স্তালুট করিয়! একটি কাগজ 
সরকারী উকিলকে দিল 


সরকারী উিল। (কাগজটা পড়িয়া ) ০এ: [7010001 
এই কাগজ দাখিল কোরে সরকার পক্ষের তরফ থেকে এই আসামীর 
বিরুদ্ধে মাঁমল! তুলে নিতে আমি আপনার অনুমতি প্রার্থনা ক"যূছি । 

জজ। ( কাঁগজ পড়িয়া) আশ্যধ্য ! আপনার প্রার্থন! মঞ্জুর 
কর্লাম-_-আসামী আপনি মুক্ত । (নরেশকে ) মহাশয় আপনি 
আমাদের ধন্যবাদের পাত্র, আপনি গ্তায়ের এবং আইনের মর্যাদা, 
রাখ তে আমাদের যথেষ্ট সাহায্য কোরেছেন। 

'জজ নথিতে মন্তব্য লিখিলেন, পরে জঞ্জ, জুরীগণ, সরকারী 
উকীল, দারোগ! ও কনষ্টেবল প্রস্থান করিল, 
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মহীতোঁধ। (নামিয়া আসিয়া নরেশের হাত দুইট1! আবেগে 
চাপিয়া ধরিয়া) নরেশ, নরেশ! তুমি বেঁচে! তুমি ফিরে 
এসেছ ! এলে যদি তবে আর কয়েকদিন আগে এলে না কেন? 
আর যদিই বা এতদিন পরে এলে তবে এসে আমার এ সর্বনাশ 
কেন তুমি করলে? মরণের পথেও কি তুমি শক্রতা কঃর্বে? 
মরে যদি শান্ত পেতাম তাতেও তুমি বাদ সাধলে? মরণ ছাড়া 
আমার জাল! জুড়োবার যে দ্বিতীয় উপায় নেই ! 

নরেশ । আমি সব জানি কাকাবাবু । কণিকাঁকে যে রাত্রে 
ডাকাতরা লুঠ করে, ডাকাতদের সাম্নে দৈবক্রমে পোড়ে বাধা 
দিতে গিয়ে আমিই আহত হুই এবং পরে ডাকাত সন্দেহে হাজত 
বাদ করি। বুদ্ধিমান পুলিশ গুলোর মাথায় কিছুতেই এ কথাটা 
ঢোঁকাঁতে পাঁরলুম না যে আমিই নরেশ, ডাকাত নই। যদি 
এইভাবে হাঁজতে আটকে ন1 পড়তাঁম্‌ তা হোলে হয়তো! আপনাকে 
এতো বিড়ম্বনা! ভোগ কোঁর্তে হোত না। আমাদের দেশের 
পুলিশগুলো৷ কাজের চেয়ে অকাজই করে বেণী । 


কণিকার হাত ধরিয়। অমলের প্রবেশ 


অমল। কিন্তু অন্তত: একটা কাজও তারা ক'রেছে। 
এই নিন্‌ মহীতোষবাবু আপনার হারান রত্ব পুলিশ আবার' 
আপনার কাছে ফিরিয়ে এনেছে । 

কণিক।। বাবা_বাঝা-- 


মহীতোষের বুকে খা পাইর়। পড়িল 
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মহীতোষ। এ'্যা! কে কণি? মা আমার-_-আঃ বুক জুড়োল, 
বুক জুড়োল! কত আনন্দ! মা! লোক সমাজে আমার মুখ 
দেখাবার উপায় আছে তো মা? 

অমল। কোন ভয় নেই মহীতোষবাবুঃ মা আমার অনান্্াতা 
পুষ্পের মতই নির্মল । 

মহীতোব। একি সত্যই আমি জেগে আছি না শ্বপ্র? 
আমার কণি, আমার বুকে? নরেশ, তুমি আমাকে মৃত্যুর 
দ্বার থেকে ফিরিয়ে আন্লে? বাবা আমার সকল অপরাধ 
ক্ষমা কর। 

নরেশ। ক্ষম। আমি কি কোরব? আপনি আমায় ক্ষম। 
করুন, আমার জন্তই আপনার এই দুর্ভোগ । 

মহীতোষ | বাঝ|ঃ তোমাঁয় কি বোলে আশীর্বাদ কঃর্বে 
বাবা, আমি যে ভাঁষ৷ খুঁজে পাইনা । কি দিয়ে তোমার এ খণ 
শোধ কোর্বো? 

নরেশ। শুধু একট! জিনিস প্রতিদানে আমি চাইবো? দিতে 
হবে, না বোল্তে পারবেন না বিন্তু। 

মহীতোষ। বল বাবা কি তুমি চাও? তুমি আমার প্রাণ 
দিয়েছ? তোমাকে আমার অদেয় কি আছে বাঁবা। 

নরেশ। আমি চাই আপনার ক্ষমা» ন্নেহ, প্রীতি । আমার 
দাদার প্রতি আমার প্রতি আপনার যে আন্তরিক আক্রোশ ছিল, 
আজকের দ্দিনে তা মুছে ফেলে, আপনার প্রীতিধারায় আমাদের 
ছুই ভাইকে আপনি স্নান করিয়ে দিনঃ এই শুধু ভিক্ষা । দাদা 
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আপনার বিরুদ্ধে মৌকদ্দমীয় যা কোরেছেন তাও শুধু ভায়ের প্রতি 
স্নেহের বশেই এইটুকু মনে রাখবেন। 

মহীতোষ। পরেশ নরেশ বুকে এসো বাবা, (বুকে জড়াইয়া 
ধরিয়া) আঃ! নরেশ তুমি এতো মহৎ? শুধু এইটুকুই চাও, আর 
এই যে আমার মা আনন্দে চোঁখের জল রাঁখ তে পাছে না, যে মনে 
মনে তোমাকেই হ্বামীত্বে বরণ কোরেছে তাকে তুমি চাও না? 

নরেশ। চেয়ে তে। ছিলুম, কিন্তু বাঁর বার চাদ ধরবার আশ! 
কর! বামনের পক্ষে মূর্খতা । 

মহীতোষ। মাপ কর বাবা, সে কথা তুলে আমায় লজ্জা 
দিওনা । এই নাঁও তোমার জিনিস, ভগবান তোমাকেই দিলেন । 
এ আমার দান নয়, আমার যর্দি হোত তবে আগেই দ্িতুম। এ 
মঙ্গলময়ের দয়ার দান। আপনি কি বলেন মিঃ রায়? 

অমপ। আপনার মতেই আমার মত। আমিও না! জেনে 
আপনাদের দুজনার ওপর অনেক রূঢ় ব্যবহার কোরেছি, সেট! 
শুধু কর্ণব্যের খাতিরে, এইটুকু মনে ক'রে আপনারা দুজনেই আমাকে 
মাপ করুন। এসে মা_- 


কণিকার হাত নরেশের হাতে দিলেন । 


নরেশ । (হাঁসিয়! জনাস্তিকে ) আমার যজ্ঞের ফল এতদিনে 
লাভ হোল। 
কণিকা । (সাশ্চর্যে ) ওঃ ! তুমি সেই সন্গ্যাসী ! 
অমল। চলুন মহীতোধবাবু, এতদিন পুলিশ সাছেবের 
১৩৭ 


তৃতীয় অঙ্ক ভূল চতুর্থ দৃশ্থ 


আতিথ্যের নমুনা! হাঁজতঘরেই পেয়েছেন, আজ একবার তার 
গৃহিণীর সনে তাঁর বাঁডী যেতে হবে। চলুন পরেশবাবু। ( মহিম, 
স্থরেশকে ) আস্থন আপনারাও আস্থন। পু 
মহীতোষ ও অমলের প্রস্থান 
মহিম। চল হে নরেশ, মিষ্টিমুথে তুমিই ব।বাদযাবে কেন? 
স্থরেশ। ( মহিমকে ঠেল! দিয়া) মিষ্টান্নম্‌ ইতরে জনা, ও ত 
তোমার মত ইতর নয় যে মিষ্টির জন্তে এক্ষুনি ছুটবে । ( জনাস্তিকে ) 
তুমি একটা গাঁধা, অমন গ্রিনিস ফেলে রেখে ও তোমার সঙ্গে মিষ্টি 
থেতে ছুটবে ! 
মহিম। না আমি **** তা**ত 
সুরেশ । করো না মেল! ফটর ফট, চলে! দ্িকি চট্পট্‌, বুঝছ 
না লট্ঘট্‌ লট্ঘট্‌ 
উভয়ের প্রস্থান 
নরেশ। (হাসিয়া) সন্স্যাপীর যজ্ঞের জিনিসের দামগুলে। 
কিন্ত বাকী আছে। 
কণিকা। ( নিজেকে দেখাইয়। ) এমন দামী জিনিসটা পেয়েও 
মন উঠছে না? ভারী লোভী সন্গ্যাসী ত! 
নরেশ । সব চেয়ে দামী জিনিসট! যে পেতে বাকী আছে । 


নরেশের চুম্বনের ইঙ্গিত 


কণিকা । (নরেশের মুখে হাত দিয়া) আপাততঃ বাকী 
রইল, পরে। 


অল্লম্মিক্কা 


গান- ঝড়ের রাঁতি যদি বা! ঢাকে-_ 


তাল-দাদর! 


॥ ॥ | ॥ | | | | 
পামা গাসা]গা মা পা 


ঝড়ের রা।| ০ ০ তি 


| 
ধা! 

০০০ 
ঢা ০০০ কে)? ম ম 


॥ | । | | 1 | | | 
পাধা পামা |! ধা পা মা। গা 
॥ | | | | | | 








1 
গা পা ধা সর? ণধ ধাপা গা | পা 
সে দিন ও কি | গো তব পড়ি 
1 | । 1 1 1 । | 
মা পা মা।গা গা মা পা ধা 
০০০ 
নে আ জি|কার রা * তি| ম 
1] | । ॥ | | | 
গা মা পানি নি | নি 
থখ স্ম তি তো মার প্রা ণে 
































| ।. ।. | । | | | | 1. 
নি সা সা ধা পা রে জ্ৰ্র|মাণজ্ঞ 
ও কি গো] তু ল্‌ বে * | না কো 
| ।. | | | | । | | 
রে সা স্ব পা ধা এ ন্গ পা ধা ণ 
ঢেউ ব ল মো রে বল প্রিয়া 
| | ॥ | | | । | । | | 
রে নদ পা|ধ। ণ সা! ধা পা 
ন্‌ বে | « না কো।|!কে উ ০ 
। ৰ । | | 1 1 1 1111 1 ॥ 
সা গা মা]পাণধাণধা পা 
পা পা মাগা সা গু, ২1018 
আঁ গেই সে|টা জানি য়ে »*৪০ ০ খো 
| 1 | | ॥ | | | ॥ 
সনি ধাপা]গাজ্ গাপা|সা গা পা 
ম ম টি রি গু ণ তি তু শে গু গু 
| ॥, | টি 
নি রে র্গা রেস? 
ষ মিন তি 








তাল-__কাহায়্বা 

















গান--ছোঃ ছোঃ ছোঃঈবাডালী বাবু 


| | 1 | 1 1 | | | 
গা রে সা।ণ ধা সা।সা গা 
ডা * * |লি বা বু॥|পেয়া 
| ॥ | | | | | | 
মা গা|মা জ্ঞ রে জ্ঞ|রে 
জা ন্|তা * * * | * 
। । | 1 | 1 | 
নি. সা মামা মা সা] গা 
০ ০ ছোঁঃ ছোঁঃ ছোঃ: ব! উ1 
| | ূ | | | | 
ধা সা সা গা! গা? মা 
ৰা বু পে য় রূ না 
| | | | | | 
মা! গা.রে গা_রে এ 
তত গু ৪ গু রি 








। | । 
গা| মা 
র| না 
| । 
সা রে 
| | 
রে সা 
| | 
পা মা 
হি 
| | 
রে সা 






































| | | । | ॥ | 1 | | ॥ 
নি সা! দ দ দ দ|দ দরদ দ| দ 
০ ০ | মে রে গু লা] রব বা গি। চা 
| | | | | |. | । | 
দ পা রদ ণ দূ পা মা মা 
জার সর্প 
মে এত | নি ০ গু লাব | ভো ওরা 
| | | | | | | | 
পদ পা মা|গা মা ঢা পা? মা পা 
হি মি|ল ০ তা তা জা 
| ৃ | | 1 1 1 ॥ | 
নি নি নি |সা সা সরা | মা পা 
ও লাব্‌ কি |গুলা বি মৌ জে | দিল হা 
| 1 1 1 এ ৷ 1 1 
নি সা র্গা | রে সা |স সা সা সা 
মা বরা পা গ লা! গুল ব বি স্তা 
| | 1. ও । | | | 
স1 রে সা গ ধা পা এ রদ 
বা মে এক্‌ লা শো কে রাত |. হাম! 








বি 


৯৯২ 


স্বরলিপি 














। । । 1 1 ॥ 1 । । 
প1 মা পা। দ দ দ দ পা দর 
০ ০০০ 

রা গে লা।| রা ভ রি গুলাব্‌| কি 
| | | | ॥ | ॥ | | 
পাদ ণ দ পা মা মা পা দ 
সর্প ০০০ ৯১০ ৪০ 

কী গু ঃ ০ 9 টা ফুট তি! ৩ 
| ॥ | | | | । | |. 
পা মা গা খ| সা মা স সণ স 
মে রা * গুলা] বি গায় গু লা ব 
চি | | | । | | | 
সা সাসারে সা ণ ধা পা 
কি কি ম্মতৎ দে নে ও য়া লা 














বাড লা মে কৈ নে 


১১৩ 


গান--নয়না মারা কেও 
তাল-_দাদ্‌্র1 ও পরে ছুন্‌ কাঁফ 









































॥ | | | | | 1 ॥ |1 
নি সারে। জ্ঞ সা গা মারে |]গাস৷ 
নয় না মা | রা কেও | আ রে সেই|য়া « 
| | ৰ ॥ | 1 | | ॥ | ॥ |] | 
সা ধা]।সানি সারে|জ্ঞাজ্ঞা সা | গামা পা 
তুম হাম্‌ [কোন য় না]মা রার্কেও|.মেরে দিল্‌ 
॥ | | । ॥। । | | | ॥ | 
পা পা ধা পা ধা! পাম পাগা মাপা 
তুম হা ম্‌ কো ০ থু মা |য়াদে ০ ও 
। | | |1 1. 1 1, | 1 1 11. 11 
মাপানি |নিনি সাঁসা]৭ ৭ ধা স7ণ ধা 
তুম বছুৎ খা |র| ব ডা কু |মেরাসবলুঠ|লিয়া * 
| ॥ | ॥ | | ॥ | | 
পা |] পা পা মা পা | ণ ধা ণ পা 
মেরা তা জা ক লি জা কে এক্‌ 











১৯৪ 


স্বরলিপি 



































| | | | | । ॥ 1 11 1 1. ॥ 

পামামাগা | মা পাদ পা [মাপা নিনি 
দম্‌ তু ম্‌ জ খম কি য়া কেও [প্রেম কা শিক্‌ 
| 1. | . ঠ তা | 

নি | নিসা ন | সাঁ সরেসণ ধা 
লি বা নারা না য়া উ সিমে তুম্‌্কো 

| | | | | ॥ । | | | 
পা গা মা পা দ পা1* ]জ্ঞা রে সা রে 

হাম আ টকৃ রা খে গ৷ হাম ক রে 
। | । । 1 | । । । |, 
সা ণ ধা পা|ধা পা নি| নি নি| স। 

০ ০০ ০০৫ 

গা তু * তু | « তু তুম্| করে গা | ভেউ 
রঃ চি 

স। সা 

ভেউ ভেউ 





সপ পলা পপ পপ এ 


* “হাম করেগা' হইতে “ছুনী কাফ1 ঠেক1 বাজিবে। 


১১৫ 


গান_ ঝুট ঝুট ঝুট ঝুট তুম্‌ ঝুট বল্ত কেঁও 



































তাল-_কাহায়্বা 

1 । । । 1 । | | । ॥ ॥ | 
রে পাপা প! 1 পা মা |পামাগা|রে সা 
ঝু টু ঝু টু |* ঝু টু ]ঝু টু * |তুম্‌ ঝুট 
। | 1 । । । । । । । 
নি সাস। গামা পান্ধা পা | পা পা 
বোল্তার্কে ও নয় না টা কু মে শা 

। । 1 । ] । | | 

ধা ণ ধা পা! মা গা মা পা 

০ ন্‌ তুম্‌ হি তো দে ৩ ৯৩] 

॥ | _। ।॥ | | 8), | |. 
মাপ!নি নি| সানি | সা সা| সা রে' 
তে রা আখ. (কো তাজা | রোস নাই | সব কে 

। | | । | | ॥। | । 

সণ |ধাপামাপা। ধা ণ ধাপ! 
০০ সা গল 

* দিল্‌ | মে * জাল | তা আশু না ই 











১১৩৬৩ 





। । ॥ । । 1 
পা ধা ণ ধা! ণ স7 
সর ০০০০০ 
তে ৭ রা জে যা নী 


। ) । | | | 
ধা ণ রসাজ্ঞ রে সা 
০৬২০০ সাত সর 
আ রে হা য় হায় 





॥ 1 ॥ | ॥ 
মা গা রে জরে সা! 
০০৪০০ 


কি 


কুত্তা বা | * না য় 








| | 
সঙ ণ 
আদ্মি কে 


৩ 
4২ 
৪০৫, 


| 1 
ধা পা 


এক্‌ দম্‌ 








গান--সরাব পিও সরাব পিও। 




















তাঁল-_কাহায়্বা 
টিকা রেরে 97 0 4 1 
সদ নি সনি রে সণ ধা পামা। 
স বরা ব ০ পি * ০ ৭০ ও 
। । ॥। | | | । | | 
পা মু দ পা পা| পারে মা জ্ঞ রে 
রাহ বৰ পি ও স রা বৰ পি ও 
॥ | ॥ | ॥ ॥ | ॥ | | | 
সাধ | ণ. সা |সামামা মা | গা মাপা 
»* বা | বু জী | ই রাণ কি তাজা তাজা * স্‌ 
॥ | ॥ | | | | | | | | 
দ পা দ রদ | দ দ পা ৭ পা 
সর 
রা ইরা ণীআ | হু রকোর রস সে মি লা 





২১৮ 


স্বরলিপি 



































| ॥ ॥ | ॥ | । | 
মা গ।।|মা গ! খ খ সা! পা পা 
০০ ০ রণ 
য়া ইরাঁণ|কি তাজ! | গু লাব ০ লেও লেও 
| ॥ | | । । | ॥ । 
গা| মাপা গা | মা পা পা নি নি 
চা] কু লেও খেল্‌ | না লেও ই রা ণ 
1. | |. |. |. | |. |. 
স। সা রে সা| সাসা সাসা রে 
কি আ পে ল ই রা ণ কি যাছু 
| । | | । । 1 1 11 | 
সা ণ ধা পামা। পা ণ দ ঠা মা পা 
দে খো | বাঁ বুজী |ইরা ণ কি ভেল্‌ |কি খেল্‌ 
। 1 | । । ॥ | | 1 । 
সা গা রে গ! মাপা গা।মাগারে 
রূ পেয়। ০ বা বু জী নর |পেয়া * 








₹১৪ 


ডল 


। | | 
রে নি. সা 


কা কি ন্মৎ 


র্‌ ক . 2 
স।সাসাস। 
বনু ৎ স 


রি 


রে 
নত 


| 
সা 
ন্‌ 











| । 
পা 


। ] | | 
সণ ণ ধা পাম! পা নি ধা। পা 


হরি 


বা বু জী * চ লা যা | ও 


মা পা! 


“আজু কেনে ধনি”-_কীর্তন সুর 
“গায়ের ধারে মেল! বোসেছে”--ঝুমুর হুর 
“রাজপুত্র চোল্পে! আমার”-__বাউল সুর 


১২৯ 


বাম্টীপু 


ঘিছেনত-স্বৃতিমমিতির মভ্যগণ কর্ণৃক 


প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতৃবর্গ ও সংগঠনকারীগণ 
মহীতোষ শ্রীসত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অমল শ্ী'লিনীশচন্দ্র মিত্র এম-এঃ বি-এল 
দীপেন শ্রীরবীন্দ্রমোহন বাগচী 
সুরেশ এ 
নরেশ শ্ীদীপেন্‌ রায়চৌধুরী 
লোক এঁ 
পরেশ শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
মহিম শ্রীহরিচরণ দাস 
পথিক শ্রীনন্দল৷ল মান্না 
১ম জুরী এ 
২য় জুরী শ্রীবৃন্নাবন দাস 
বমাকাস্ত শ্রীমনিল ভট্টাচার্ধ্য 
সরকারী উকিল প্র 
দারোগ। শ্রীসজলকুমার দাস 
১ম ইঃ পুরুষ এর 
২য় ইঃ পুরুষ শ্রীওক্কারনাথ রায়চৌধুরী 
ইঃ সর্দার শ্রকালী গুহ 


[ ২ ] 


ডিটেকৃটিভ, * জীনুখেঙ্গু চক্রবর্তী 

২য় পাহারাওয়াল। ... ্ 

১ম. 5 ** ভ্রীতীরকনাথ মুখোপাধ্যায় 

জজ *** শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সিঃ নি, এ (ডিভন ) এম, আর, 


এজি, এস ( লগ্ডন ) এফ, আর, 
এইচ, এস, ( লগ্ডন ) 


পঞ্চ ০". শ্রীগোপাঙ্গমোহন বন্দ্যোপাধায় 
কণিকা '** শ্রীনিধু দাঁস 
ইঃ রমণীগণ '** শ্রীবৈষ্নাথ দাস, শ্রীস্থণীলকুমার পাঠক 
নাট্য-শিক্ষক *** রাঁয নির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাদুর 
এম, বি ই 
স্রশিল্পী ও নৃত্য-পরিকল্পন! শ্রীওক্কারনাথ রাঁচৌধুরী ও 
শ্রীবৈদ্যনাথ দাস 
নেপথ্য-স্ত্র-সঙ্গীত ...  শ্রীযুগলকিশোর গোম্বামী ও 
তাহার সম্প্রদায় 
দৃষ্ত পরিকল্পনা" শ্রীদীপেন্‌ রায়চৌধুরী 
স্মারক *** - শ্রীনন্দলাল মান্না 


প্রথম অভিনয় রজনী ৪1 ফাস্তুন ১৩৪* 


